

Iva Chernova est arrivée à Uji avec une seule valise, un contrat de quatre mois, et une blessure qu'elle n'avait jamais su nommer. À quarante et un ans, elle est traductrice — une femme qui, un jour, a signé l'abandon de sa propre voix, et ne s'est jamais pardonné la facilité avec laquelle elle l'avait fait. Sa nouvelle mission : retranscrire les lettres intimes d'un poète lauréat disparu. Un travail qui devrait être calme, méthodique, sans surprises. Mais enfoui dans les archives se trouve une page sans numéro — une confession écrite par un homme qui savait que quelqu'un la lirait un jour. Une vérité qu'il n'avait jamais pu prononcer à voix haute. En suivant la piste d'initiales et de lieux oubliés jusque dans les collines brumeuses au nord de la ville, Iva se retrouve attirée vers le petit-fils du poète — un homme secret qui reconstruit la maison où tout a commencé. Deux âmes réservées, un océan de distance culturelle, et une injustice vieille de plusieurs décennies qui refuse de rester enterrée. Pour rendre au poète sa vérité, Iva devra risquer de reconquérir la sienne. Une romance atmosphérique et envoûtante sur le silence, les secondes chances, et le courage qu'il faut pour enfin parler.