Allie, Clancy Hall'dan sersemlemiş bir halde çıktı; paylaşılan %98'lik notun şoku hâlâ tüm vücudunda yankılanıyordu. Soğuktan değil, adaletsizlikten titriyordu. Kusursuz bir şekilde inşa edilmiş bir maket olan hayatı, aniden Cayden Black’in yağlı parmak iziyle lekelenmişti. Birebir aynı not! Gözleriyle ona yönelttiği meydan okuma, akademik bir rekabetten ziyade kişisel bir hakaret gibi hissettirmişti.

Yeni ikametgâhına doğru hızla ilerledi; burası genellikle yüksek akademik başarıya sahip öğrencilere ve gelecek vaat eden bursiyerlere ayrılan, kampüsün eski ve prestijli bloklarından birinde yer alan iki yatak odalı bir daireydi. Bursunun sunduğu nadir ayrıcalıklardan biri de buydu: mahremiyet ve sessizlik.

Sükûnetini yeniden kazanmak için can attığı o sessizliği ve yalnızlığı bulmayı bekleyerek Apartment 304'ün kapısını açtı. Ancak sessizlik yerine bir kaosla karşılaştı.

Girişte gelişigüzel bırakılmış devasa, kirli bir spor çantası duruyordu. Oturma odasından yüksek sesli, ritmik bir rock müziği —agresif ve enstrümantal bir şeyler— yükseliyordu; mutfak masasının üzerine ise açık bir pizza kutusu, birkaç boş enerji içeceği kutusu ve çeşitli kirli alet edevat saçılmıştı.

Allie gerildi. Belli ki birisi katları karıştırmıştı. Oturma odasına daldı. Kanepede, belli ki öğleden sonra uyuyakalmış bir adam boylu boyunca uzanmıştı. Üzerinde eski, bol bir tişört ve yırtık kot pantolon vardı. Tek ışık kaynağı olan masa lambasından sızan ışık yüzüne vuruyordu ve Allie onu gördüğü an içini sızlatan bir çaresizlikle tanıdı.

Cayden Black.

Uyuyordu. Onun kanepesinde. Onun dairesinde.

Allie tansiyonunun fırladığını hissetti. "Black!" diye bağırdı soyadıyla; sesi öfkeyle gerilmiş, müziği bastırmıştı.

Cayden bir anda irkilerek uyandı ve doğrulup uykulu gözlerini hızla ona dikti. Yüzünde önce bir şaşkınlık, ardından bıkkın bir rahatsızlık belirdi.

"Ah, Reed," diyerek kumandaya uzandı ve müziği kapattı. Aniden çöken sessizlik, az önceki gürültü kadar sağır ediciydi. "Programla yaşayan birine göre fazla gürültülüsün. Ayrıca şu an ziyaret saati değil."

"Burası benim dairem," diye tısladı Allie, odanın ortasında ayaklarını yere sağlamca basarak. "Bana ayrılan daire. Yanlış birimdesin. Çık git."

Cayden sırıttı ama gözleri ciddi kaldı; onu huzursuz edici bir sakinlikle izliyordu. Boy avantajını kullanarak yavaşça ayağa kalktı ve koridora doğru yürüdü. Geri döndüğünde elinde bir çanta değil, bir anahtar destesi vardı ve onları mutfak masasındaki pizza kutusunun yanına fırlattı.

"304'ün anahtarları," dedi. "İki saat önce taşındım. Kusura bakma, asıl taşınma faslı başlamadan önce daha geniş olan yatak odasını kapmam gerekiyordu."

Allie masaya doğru yürüdü, anahtarları kaptı ve öğrenci kimliğini çıkardı. "Bu bir hata. Bu daire resmen tek kişilik olarak belirlendi. Ve yazdan beri benim adıma onaylanmış durumda."

"Yönetim batırmış," dedi Cayden omuz silkerek, durumu hiç umursamıyordu. "Aradım bile. East Wing'deki tadilat sorunları yüzünden iki yatak odalı birimleri geçici olarak paylaşımlı hale getirmişler. Akademik başarıya göre eşleştirildiğimizi söylediler — sınıfın en iyi ikilisi." Sırıttı; beyaz dişleri sinir bozucu bir anlığına parladı. "Şanslıyız işte."

Allie öfkeden boğulacak gibi oldu. Derhal yurt ofisini aradı. Beş dakikalık aşağılayıcı bir bekleme müziği ve iki ayrı beceriksiz yöneticiyle yapılan sinir bozucu görüşmelerin ardından Allie telefonu sertçe kapattı. Onaylamışlardı: "Görülmemiş bir hata" nedeniyle, o ve dersin en büyük rakibi Cayden Black, ortak mutfak ve oturma odasına sahip aynı iki yatak odalı daireye atanmıştı. Bu durum gelecek döneme kadar düzeltilemezdi. Kapana kısılmıştı.

Soğuk pizzayı yemeye devam eden ve onu eğlenmiş bir müsamahayla izleyen Cayden'a döndü.

"Pekâlâ," dedi Allie; kelimeyi dışarı atmak için mücadele etmişti, üzerinde yenilgisinin ağırlığı vardı. "Ev Kurallarımız olacak."

Henüz açılmamış kolilerinden birinden bir not defteri kaptı.

"Birinci kural: Akşam ondan sonra sessizlik. Yüksek sesli müzik yok. Kulaklıksız görüntülü görüşme yok." "Birinci kural: Çalışırken müzik çalar. Bu da her zaman ondan sonradır," diye karşılık verdi Cayden, yavaşça bir ısırık alarak. "Benim yaratıcılığım senin yatma saatine uymaz, Reed. Kulaklık senin sorunun." "İkinci kural: Temizlik. Tüm bulaşıklar anında yıkanacak. Ortak alanlarda maket malzemesi veya alet edevat bırakılmayacak." "İkinci kural: Ben sadece dışarıdan söylerim ve lavabodaki o metal nesnelerin nasıl çalıştığını hatırlamıyorum," diyerek elini kabaca gidere doğru salladı. "Muhtemelen yıkama sırasında kendi kendilerini imha ediyorlar. Ayrıca, dağınıklığa ihtiyacım var. Bu, kaosu besliyor." "Üçüncü kural: On birden sonra misafir yok. Burası parti evi değil." "Üçüncü kural: İstediğimi davet ederim. Genelde grupla çalışırım. Sen yatak odanın kapısını kilitleyip burada değilmişsin gibi davranabilirsin."

Allie not defterini sertçe kapattı. Nafileydi. Birlikte yaşamaları imkânsızdı. Sadece bir alanı paylaşmıyorlardı; ev içi bir savaş ilan ediyorlardı.

"Tamam, Black," dedi, bakışlarını soğuk bir kararlılıkla ona dikerek; sesi bastırılmış öfkeyle hafifçe titriyordu. "Bir domuz gibi yaşayabilirsin ama eşyalarımı kirletmene veya çalışma düzenimi bozmana izin vermeyeceğim. Ben buraya burs için, bir gelecek için geldim. Senin keyfi yaşam tarzının bunu mahvetmesine izin vermeyeceğim. Hiçbir şekilde."

Cayden ellerini yavaşça bir peçeteye sildi; sırıtışı yüzünden silindi, yerini ciddi ve delici bir bakış aldı. "Ben de aynı şey için buradayım, Reed. Ama senin aksine, kazanmak için kendimi parçalamama gerek yok. Ve sen, görünüşe göre, şimdiden parçalanmaya başlamışsın."

Ayağa kalktı, ellerini masaya dayadı; yüzleri birbirine yakındı. "Bu artık sadece benim kaosum değil, Allie. Bizim kaosumuz. Ve hangimizin önce kırılacağını göreceğiz."

Gülümsedi; bu hayatında gördüğü en kışkırtıcı, en meydan okuyan gülümsemeydi. Oyun artık sadece stüdyoyla sınırlı değildi; Apartment 304'ün içine taşınmıştı.