Pell sayfayı iki eliyle aldı ve balmumu titremesi kesilene kadar düz tuttu. Sütuna bakmadı. Bakmaması öğretilmişti ona.
„Astrolog Kane.“ Stowe onu teslim almak için öne çıktı; Pell onu görmezden geldi ve kağıdı bizzat katlayıp kalçasındaki deri cüzdana yerleştirdi. „Yarım saat içinde bunu Lord Şansölye'ye götüreceğiz. Lord Şansölye bizzat teslim almak istiyor.“
Hala masada oturuyordum. Mühür, elimin bıraktığı yerde, sümen üzerinde duruyordu; pirincin sıcaklığı avucumun kenarındaydı. Zaten kendi kendine verdiği bir cevap için başkasına ihtiyacı yoktu.
„Astrolog.“ Başını çeyrek inç kadar eğdi. Stowe, henüz bu hareketi iyi yapamayacak kadar genç olmasına rağmen, bir an duraksayıp onu taklit etti.
Çıkıp gittiler; menteşeleri hepimizden eski olan kapı, yardım almadan yuvasına oturdu. Lamba, çıkarken yarattıkları hava akımıyla bir kez cızırdayıp söner gibi oldu ve sonra kendini topladı.
Sayfa gitmişti.
Alt katta merdivenler Pell ve Stowe'un adımlarını birleştirip kapalı geçide doğru indirdi. Bu sabah hızlıydılar. Üçüncü sahanlığa benim ihtiyaç duyacağımdan daha kısa sürede ulaştılar; en alt kata benim kendime tanıyacağımdan daha kısa sürede vardılar. Belgenin, değiştirilemez numaralı kağıtlar üzerinde, şansölyeliğin üç hafta önce bastığı bir mühür altında doğuya doğru yola çıkmadığı hiçbir ihtimal yoktu bu sabah.
Dördüncü defter elimin altına geldi.
Dördüncü yöntem babama aitti. Hayatının son on yılında kendine has bir yöntem tutmaya başlamıştı: Şansölyelik müfredatına asla dahil edilmemiş, Astrologlar Külliyatı'na asla yazılmamış özel bir geometri. Bu saraydaki odaların, önemli tarihlere denk gelecek şekilde hangi açılarla inşa edildiğini; güneş belirli bir saatteyken bir balkondan bir kapı eşiğine uzanan bakış çizgisini; mimarına, babamın çocukken tanıdığı bir astrolog tarafından rakamları fısıldanmış bir salondaki sütun aralıklarını haritalıyordu. Bir ölümden ziyade, bir mekanı okuma biçimiydi bu.
Harita üzerinde dördüncü yöntemi sadece şöyle bir kullanmıştım. Harita bana bir saat ve bir gün vermişti; herhangi bir oda istememişti. Şimdi girdileri doğrulamak için kullanıyordum onu. Taç giyme töreninin dakikası. Tüm geçiş hesaplamalarımın dayandığı, resmi sicile kaydedildiği ve ondan önce mabeyinci katibinin not düştüğü şekliyle önceki kralın ölüm saati. Şansölyeliğin kesinliği ile hekimin kaydı arasındaki boşlukta yaşayan böyle tutarsızlıklar vardır. Babam bir keresinde selefinin bir prensesin haritasına dair notlarında bir saatlik bir kayma bulmuştu ve o kayma, bir darbe ile bir düğün arasındaki fark demekti.
Sonuç temiz çıktı. Girdiler aldığım gibiydi; harita onlardan olması gerektiği gibi çıkarılmıştı.
Nehrin karşı tarafındaki katedralde saat dokuzu çeyrek geçeyi vurdu.
Tilda dokuz dakika sonra geldi. Göreve başladığımın ikinci haftasından beri bu geliş saatini koruyordu; çünkü uygun saatte kahvaltıyla hiç işim olmadığını, ancak kuşluk vaktine doğru sıcak suya çok ihtiyacım olduğunu öğrenmişti. Kapı, elinden önce omzuyla açıldı. Babamın da benim de bir ziyaretçinin içeri girmesi gerekip gerekmediğini sormayı beceremediğimizi fark ettiğinden bu numarayı kendi kendine öğrenmişti.
„Astrolog.“ Tepsiyi yan masaya bıraktı. Köşedeki mangalın ateşi gül rengine kadar sönmüştü; istenmeden oraya yöneldi. İki kürek kömür, demirle bir karıştırma ve ben bileklerimi çekemeden onlara ulaşan kısa bir ısı yükselişi. „Şansölyelik bugün sessiz.“
„Sessiz.“
„Sessiz ki ne sessiz.“ İkincisini duyduğumdan emin olmak için bir an bana baktı. „Katibler ikişerli yürüyor ve konuşmuyorlar. Güney koridorundaki ulaklar ellerinin üzerine oturmuş bekliyorlar. Master Pell basamakları vaktinden iki saat önce çıktı. Lord Şansölye hava almak için sütunlu yola çıkmadı; oysa işe alındığımdan beri her sabah hava almaya çıkardı.“
Bunu bir dedikodu olarak adlandırmadı. Çayı, ekmeği ve küçük bir kâse mürdüm eriği reçelini masaya koydu; çünkü mutfak artık ne gönderileceğine kendisi karar vermeye başlamıştı. Ben sırf vakarımı korumak adına üç lokma yerken o mangalın başında bekledi.
«Tilda.»
«Astroloğum.»
«Eğer beni öğleden önce çağırtırsa, uzun pelerini getir. Kısa olanı değil.»
«Sizi öğleden önce çağırtacak,» dedi ve pelerini dolaptan almak üzere gitti.
Çağrı saat on bire çeyrek kala geldi; haberi getiren, elmacık kemikleri ovulmuşçasına pembeleşmiş, on dört yaşından büyük olmayan bir ulaktı. Merdivenleri öyle bir hızla çıkmıştı ki ona hiç özenmedim. Bana, köşesinde Lord Şansölye'nin kişisel nezaket mührü bulunan ve üzerinde bir kâtibin elinden çıkmış dört kelime yazılı olan kâğıdı uzattı: Lord Şansölye talep ediyor.
Gittim.
Şansölyelik kanadı, onu yaşam alanlarının bulunduğu koridorlardan ayıran demir kuşaklı iki kapıdan birincisini geçene dek gerçek bir şansölyelikmiş gibi hissettirmiyordu. O kapıdan önce her yer saraydı: uzun, aydınlık ve kayıtsız. Kapıdan sonraysa hava bir derece soğuyor, koridor daralıp uzuyordu; her iki yanda, masalarına eğilmiş adamların çalıştığı odalar vardı. Her masa bir pencere ya da yüksek bir sehpa üzerindeki lamba ile aydınlanıyor, her adam yanından birinin geçtiğini fark etse de yazmaya devam ediyordu. Çalışmalarının sayfaları, yazılmakta olan değil de muhafaza edilen kâğıtlara özgü o kendine has yumuşak hışırtıyı çıkarıyordu.
Pell beni üçüncü kapıda karşıladı. Tek kelime etmeden arkasını dönüp yürümeye başladı. Onu takip ettim.
Lord Şansölye'nin odası, daha önce hiç sonuna kadar gitmediğim bir koridorun bitimindeydi. Pell, şansölyelik usulüne göre kapıyı iki kez çaldı: bir vuruş, bir duraksama, sonra bir tane daha. İçeriden cevap gelmesini beklemeden kapıyı açtı.
«Astrolog Kane,» dedi içeriye doğru.
Crece masasının başındaydı. Bir an bakışlarını kaldırmadı. Şansölyeliğin işlek el yazısıyla, babamın elinden geçen belgelerde de gördüğüm o kıl payı inceliğinde, öne eğik hatlarla yazdığı cümlesini bitirdi; ancak ondan sonra kalemi yerine koyup ayağa kalktı.
«Astrolog.» Kanadın geri kalanındaki hiçbir siyahın boy ölçüşemeyeceği koyulukta, simsiyah bir cübbe içindeydi; taç giyme törenindekinden daha zayıf görünüyordu. Şansölyelik zincirinin gümüş yılanları üzerinde yoktu; bu, gayriresmi, küçük bir görüşmeydi. «Pell'den sizi getirmesini ben istedim. Şansölyelik sizin ayağınıza gelmeliydi. Şansölyeliğin size henüz ödenmemiş bir nezaket borcu var.»
«Lordum.»
«Oturun.» Bakmadan karşısındaki koltuğu işaret etti. Sol elini, ahşabın hafif titremesini dindireceği koltuğunun kolçağında tutuyordu. «Belge bende. Şansölyelik onu inceledi. Önce yedinci ay.»
Belge masanın üzerinde açıktı. İmzam, şansölyeliğin üç hafta önce damgaladığı sütunda duruyordu. Tarih damgası hemen altındaydı; üzerine iptal mührü vurulmuş ve günün küçük işaretiyle yeniden damgalanmıştı. Benim sayfamdı ama artık ona ait olmuştu.
«Yedinci ayda bereketli bir hasat okumuşsunuz. Ev girişindeki transit olumlu, ilerleme de bunu doğruluyor. Tahıl fiyatları sekizinci aya gelindiğinde düşmüş olacak. Doğu Buğday Ambarları tam tersini bekliyordu. Sabah Lord Hellern'e yazacağım.»
«Lordum.»
«Dördüncü ay, Doğu Marşları'nda bir zorluk. Savaş değil. Bir huzursuzluk. Şansölyelik, Kaptan Vey'in üçüncü aya kadar diğer yükümlülüklerinden muaf tutulmasını sağlayacak; böylece ihtiyaç duyulduğunda atının başında olabilecek. Kralın onu şehirde tutma niyeti var. Kral ikna edilecektir.»
«Lordum.»
Sayfayı çevirdi. En alta geldi. Saltanat tarihlerinin tüm kapsamıyla verildiği, son tarihin on birinci ayın sonunda yer aldığı sütuna ulaştı. Orada duraksamadı. Sütunun kendisi diğerlerinden hiçbir farkı yokmuş gibi, o tarihten öncekileri ve sonrakileri okudu. O son tarihi, bir adamın tahılla ilgili bir maddeyi okuduğu sıradanlıkla okudu.
Kalemi eline aldı. Hareketi çevikti; kalem imzamın hemen altına indi ve ben darbenin yönünü henüz tayin edemeden tekrar yukarı kalktı. Uzun kalemi her zamankinden daha yatık tutarak, bir parmak boyu kadar ya da daha kısa bir işaret bıraktı. Kalemi standına bıraktı. Sayfayı kendine doğru çekti, bir kez katladı ve siyah kurdeleli bir Chancery klasörünün içine yerleştirdi. Kurdeleyi tek eliyle bağladı.
„Astrolog.“ Solgun gözleri benimkilerle buluştu. Gözleri, bulutlu bir gökyüzünün altındaki suyun rengindeydi. „Teşekkür ederim. Chancery istediği belgeyi aldı. Chancery onu hazırlayana kadar Kral raporu görmeyecek. Bu sizin değil, Chancery'nin görevidir; resmi okuma için Kral’ın huzuruna çıkmanıza gerek kalmayacak. Kral kendi zamanında okur.“
„Efendim.“
„Çıkabilirsiniz.“
Çıktım. Pell geride kaldı. İçeri girdiğini görmediğim bir katip kapıyı benim için açtı; bunu yaparken de gözlerini kapıdan ayırmadı.
İçeri girerken çöken o soğukluk, ikinci demir kapıda üzerimden kalktı. Üstü kapalı geçit beni kule dibine geri götürdü. Yedi katı tırmandım. Üçüncü sahanlıktaki taşın benim için artık bir ehemmiyeti yoktu.
Ofisimin kapısı bıraktığım gibi duruyordu. Lamba bir saat önce sönmüştü. Tilda’nın aşağıda kalmış olması tuhaftı; yedek fitillerin bulunduğu dolabın anahtarı ondaydı ve söylenmesine gerek kalmadan anahtarı kullanırdı.
Hokkalar masanın arkasında, yan yana diziliydi. Üç taneydiler: Çalışma için demir-mazı, temize çekmek için mavi-siyah, kenar notları için kahverengi. Onları sabah saat dörtte bu sırayla dizmiştim. Şimdi ise demir-mazı tam merkezde duruyordu. Mavi-siyah onun solunda, kahverengi ise sağındaydı. Oysa demir-mazı en solda olmalıydı.
Odada başka hiçbir şey yerinden oynamamıştı. Kağıtlar bıraktığım yerdeydi; çekmeceler kapattığım gibi duruyordu; sandalye nizami bir şekilde içeri itilmişti. İçeri otuz saniyeliğine girmiş, masaya kadar yürüyüp geri dönmüş bir katip, bundan başka bir iz bırakmazdı.
Hokkaların yanına gittim. Demir-mazı yaklaşık dört santim kaydırılmıştı. Yanındaki mavi-siyah ise bir santim kadar. Kahverengi olan, saat dörtten beri durduğu yerdeydi. Onları hareket ettiren el benden daha mahirdi. O el hokkaları yerinden oynatmıştı çünkü altlarında ya da arkalarında ne olduğunu görmek istemişti; ya da belki öyle bir niyeti yoktu da, sadece bir adam düşünürken elleri istemsizce hareket ettiği için yerlerini değiştirmişti.
Onları eski yerlerine çekmedim. Yerlerini düzeltmek, hareket ettirildiklerini fark ettiğimi kayda geçirmek olurdu. Öylece bırakmak ise, bunun ne anlama geldiğine henüz karar vermediğimi kayda geçirmekti. Öylece bıraktım.
Öğleden sonram, harita o hale gelmeden önce kendime belirlediğim rutin işlerle geçti: Alt kademe görevliler için küçük takvimler, saray festivalleri takvimi için yönlendirmeler ve kuzeydeki ruhban okuluna gönderilecek, iki haftadır imzamı bekleyen mektup. Hokkalar, konuldukları yerde kaldılar.
Tilda akşam tepsisiyle saat altı buçukta geldi.
„Astrolog.“
„Tilda.“
Tepsiyi bıraktı. Gözleri hokkalara değip geçti. Bir kase çorbayı, küçük ekmeği ve aynı mürdüm eriği reçelinden oluşan kavanozu masaya koydu.
„Sarayda bir haber dolaşıyor,“ dedi, boş su sürahisini doldurmak üzere eline alırken.
„Hı-hı.“
„Kral yarın Astrolog'u kabul edecekmiş. Working Office'te.“ Kapıya yöneldi, dışarı çıkmadan önce arkasını dönmeden ekledi: „Chamberlain'i görevden almış.“
Kapı arkasından kapandı. Masadaki lamba duruldu; hokkalar durdukları yerde kalakaldı. Bütün sabahın tek meselesi olan o sayfa, şimdi siyah kurdeleli bir klasörün içinde, Kral’dan iki kapı ötedeki bir odada, bir ölümü okuyup da üzerinde durmayan bir adamın muhafazasındaydı. Kral ise Chamberlain'i görevden almıştı.