Tilda uzun pelerinı son merdiveni inmeden koluma dolamıştı bile. Omuzdan tutup açtı; yün kurşuni bir eskitme rengindeydi, dikiş köprücük kemiğine otururken ağırlığını hissedecek kadar ağır, boğazını iliklerken. Astrolabın zinciri göğüste onun altında sıkışmıştı. Zinciri serbest çıkarıp yünün üzerine bıraktı, ancak sonra ikinci iliki geçti.
„Mürekkep hokkalarının yanından bakmadan geçtin," dedi.
„Baktım."
„Oynatmadın onları."
„Hayır."
İliği denedi, çözdü, bir tel daha yakından yeniden ilikledi. Nedenini sormadı. „Master Pell seni karşıya geçirmesi için bir sayfa gönderdi. Merdivenin dibinde çeyrek saattir bekliyor."
Ondan küçük deri çantayı aldım. İçinde çalışma takvimi vardı, konuşmam istenirse konuşacağım kaba kopya. Temiz kopya kraldan iki kapı ötede siyah kurdeleyle bağlanmış bir klasördeydi. Kral kendi vaktinde okur, demişti Crece. Kral, kanceleri onu okumaya hazırlayana kadar görmeyecek. Kral oda hizmetlisini saat altıda göndermişti. Kral, kancelerinin hazırladığından başka bir şey okumak üzereydi.
Tilda mandalı elinin altında tutuyordu. Sıktı. İki saniye, üç. Açıklama yapmadı. Sonra çekti ve geçenin soğuğu beni karşılamaya geldi.
Sayfa benim belirlediğim hızı düşmeden korudu.
Kulenin dibinden çalışma kanadına uzanan örtülü geçit, batı bahçesinin iç tarafında uzanıyordu, bir uzun tarafta cam, ötekinde taş. Kancelerinin ikinci katının üzerinde bir pencere, ıslak sabaha rağmen açık duruyordu. Renata Holst penceredeydi. Sayfa yukarı baktığında elini kaldırmadı. Yerini korudu. Beni geçerken görmek için pencereye gelmişti, ve bunu görmeme izin vermişti, ve ikimizden hiçbirimizin aksini sansürlemesine izin vermemişti.
Geçtim.
Çalışma ofisinin ön odasında masasında oda hizmetlisi yoktu, yan duvarında yazman yoktu. İç kapıda tek bir muhafız duruyordu, yaşlıca bir adam, kaptan çubuğu takmış, beni sessizliğinden doğrulmadan izledi.
„Astrologer Kane," dedi sayfa ona.
Muhafız kapıyı kendisi açtı. Hiçbir şey söylemedi. Başını yarım parmak bile eğmedi — kapı eşiğinin alçak olduğu yerlerde biçimlenmiş bir incelik — ve odayı bana bıraktı.
Çalışma ofisinde dar bir doğu penceresinin altında uzun bir masa duruyordu. İki sandalye masanın iki ucunda birbirine bakıyordu. Arka duvardaki ikinci kapı, tahminime göre kralın dairesine çıkıyordu; kapalıydı. Masada, alçak pirinç bir tepsi içinde tıkanmış bir sürahi ve iki bardaktan başka bir şey yoktu, ve benim yerimin karşısında, işaretsiz temiz bir kare kağıt, ve kağıdın uzak kenarında bir çelik kalem.
Aldric masanın başında zaten ayaktaydı.
Kapının arkamdan kapanmasını bekledi. Muhafız kapıyı, nazikçe kapatmak isteyen adamların kapattığı gibi kapattı. Oda kapanışla daraldı. Aldric gözlerini omzumun üzerinden kapıda, mandal yerine oturana kadar tuttu, ancak sonra bana çevirdi.
„Astrologer." Sesi, kürsüden duyduğumdan daha alçak taşıyordu odaya. „İstediğim gün geldiğiniz için teşekkürler."
„Majesteleri."
„Oturun, lütfen."
Kastettiği sandalye kağıt ve kalemin önündeki olandı. Oturdum. Öteki taraftaki sandalyeyi kendine doğru çekti ve benden sonra oturdu, ki bu bir kralın genelde kimseyi selamladığı yol değildi. Yerleşirken, ağır yüzüğü sol elinin işaret parmağından bakmadan çıkardı ve sürahiyle kağıdın arasındaki masaya bıraktı.
„Yazmaya engel oluyor," dedi.
Bu konuda söylediği tek şey buydu.
Elini kalemle uzatmadı. Ellerini bir kez masada katlayıp kucağına bıraktı. Gözleri benim ellerime gitti, gitmesi gerekenden çeyrek vuruum daha uzun süre orada kaldı, sonra herhangi bir yorumda bulunmadan tekrar çekildi. İşaret ve orta parmağımda demir mürekkep lekesi vardı, başparmağımın yanında mührün bir gün önce bastırdığı ince bir çizgi, merdivenin alt basamağında boş yere elime aldığım kalemden tırnağımın altında taze bir leke. Hepsini fark etmişti.
„Üç yöntemi anlamak istiyorum," dedi. „Sonucu değil. Yöntemi. Bir astrologun öğrenciye öğreteceği sırayla, her birinin nasıl çalıştığını ve her birinin yapamayacağı şeyi anlatmanı istiyorum."
Bu, hazırlandığım soru değildi. Yedinci aydaki hasat ve dördüncü aydaki doğu sınırlarındaki karışıklık için hazırlanmıştim; kancelilik bunu sorması için ona vermiş olmalıydı. Farklı bir soru sormuştu. Kanceliliğin okumasından önce gelen, kanceliliğin bana kendisi on iki yıldır sormadığı soruyu sormuştu.
Anlattım.
Transit en baştaydı, çünkü yeni başlayan birinin ilk görebileceği oydu: gezegen ve ev, bir cismin doğum anındaki sabit bir noktanın üzerinden geçişi, üçünün en basiti çünkü çizilebilirdi. Aramızdaki kâğıt temiz kaldı; bana kâğıt vermişti ama o kalemini eline almamıştı, ben de kendiminkini almadım. Sözle, babamın bana öğrettiği sırayla, transidin neler verebileceğini ve neler veremeyeceğini anlattım. Girdiler sırayla geldi — taç giyme töreninin dakikası, hesaplamanın bağlandığı boylam, önceki kralın son nefesinin saatı ve her birinin yoldan çıkabileceği yerler.
Konuşmama izin verdi. Hiçbir şey sormadı.
İlerlemeye geçtim. İlerleme daha zordu, çünkü okuyucudan bir yılı bir gün içinde yürümesini, bir dereceyi bir yıl içinde yürümesini ve sembolik hareket hızını gerçek olanla karıştırmadan birlikte tutmasını istiyordu. Evlerin mizaçlarından bahsettim; bunun kehanetle değil, bir yılın aydınlatıldığı açıyla ilgisi vardı. Bir yılın aydınlatıldığı açıyla ne kastettiğimi sordu. Anlattım. Cevabı aldı, önünde bir kez çevirdi, bıraktı ve devam etmeme izin verdi.
Dönüşler döngüsü en sona kaldı, çünkü acele edilemezdi, ikna edilemezdi ve haritadan ilk oluşturulduğu tam dakikaya geri dönüp ilk kez okunuyormuş gibi tekrar okunmasını isterdi. İlk okuma ile dönüş arasındaki herhangi bir uyuşmazlık, önemli olan uyuşmazlıktı. Dönüşler döngüsü, babamın deyimiyle, elendi.
Dört gece önce kimin haritasını o elekten geçirdiğimi, söylemedim. Sessizliğin saklamasına izin verdi.
Arkasına yaslandı. Hemen teşekkür etmek ya da beni göndermek için bir hareket yapmadı. Sessizliğin tam uzunluğunu ve biraz daha fazlasını almasına izin verdi. Gözleri masadaki yüzüğe gitti, omzumun üzerinden pencereye, en son bana.
„Bu iş için çok gençsin."
„Otuz bir yaşındayım."
„Bu iş için çok gençsin."
„Evet."
„Ben otuz beş yaşındayım." Ağzının bir köşesi sadece bir an için büküldü. „Benimki için de çok gençim. Bunu bana daha az söylendiğini fark ediyorum."
Saraylı cevabı olmayan bir cevabım yoktu ve saraylı cevabı, uşakbaşını bunun için göndermişti. Cevap vermedim.
İyi cevap vermişim gibi başını salladı.
„Astrolog Kane. Teşekkür ederim. Seni tutmayacağım." Ayağa kalktı. Yüzük masada kaldı; unuttu. Benden önce unuttuğunu fark etti, aldı ve bileğinin pratik bir yarım dönüşüyle işaret parmağına geri sürdü. „Kancelilik resmi okumayı hazırladığında bana haber verecek. O zaman için bir saatimiz olacak."
Ayağa kalktım. Kapıya gittim. Odayı yarı yarıya geçmiştim ki tekrar konuştu.
„Müneccim."
Döndüm.
Hâlâ masanın kendi tarafındaydı. Ağırlığını masanın kenarındaki avuçlarına vermiş, yarım derece öne eğilmiş duruyordu; tıpkı, söyleyeceği şeyi tam da kapıya varmamın aldığı süre içinde karar vermiş bir adam gibi.
„Bir şey daha var." Gözlerimi üzerinde bulana dek bekledi. „İkinci bir doğum haritası istiyorum. Kancelilik'in elindeki değil. Arşiv için olan değil. Benim için. Bir arkadaşınız için yazacağınız gibi yazılmasını istiyorum, kayıt için değil. Kancelilik'in eline uymayan gerçek. Doğum saatimi yarım saate kadar biliyorum. Dosyanızda var. Tekrar verebilirim, işi daha sağlam yapmanızı sağlarsa." Ağzı sağlam sözcüğünde yine kıvrıldı. „Zaten bir tane hesapladığınızı biliyorum. İkinci bir tane daha hesaplamanızı istiyorum. İkisi arasında bir fark olmalı. İki hafta sonra gelirim."
Bekledi.
Evet demedim. Hayır demedim.
Kapının öninde durdum, hâlâ üzerimde pelerin, yanımda çantam; ve parmağına geri takılmış yüzük; ve iki kapı ötede bir klasörde aramızda duran, on birinci ayın sonundaki sütun.
Bir vuruş daha bekledi.
Sonra başını eğdi — bir kralın yapabileceği en küçük eğme — ve masaya döndü, kâğıda, ve henüz kullanmadığı kaleme.
Çıktım.