Alisa, sırtı kitaplık duvarına çarpana kadar geri çekildi. Ciltli dergilerin sırtlarına sertçe yaslandı, kalbi kaburgalarına karşı telaşlı bir ritimle çarpıyordu. Ağzı kurumuştu, metal ve korku tadı geliyordu. Göğsündeki o buz gibi leke geçmek bilmiyor; kalp atışıyla aynı anda zonkluyor, uzuvlarına yeni donuk, sızılı dehşet dalgaları gönderiyordu.
Bu aptallık. Bu saçmalık. Sen bir bilim insanısın.
Gözlerini kapattı, rasyonel zihnini direksiyona geçmeye zorladı. O, geç Avrupa ikonografisi uzmanı Dr. Alisa Thoryn’du; daha önce onlarca kez "lanetli" tabloların ve "perili" kalıntıların asılsızlığını kanıtlamış bir kadındı. Cereyandan korkmazdı. Eski metal parçalarından ürkmezdi.
Davies haklıydı, diye fısıldadı zihnindeki hain bir ses. Zayıfsın. Gri bir faresin. Çok çalıştın, sinir krizinin eşiğindesin ve amiral gemisi niteliğindeki bir serginin baskısını kaldıracak durumda değilsin.
"Kes şunu," dedi yüksek sesle. Sessiz ofiste sesi cılız ve kırılgandı. "Sadece bir panik atağı. Hepsi bu."
Mantıklıydı. Kariyerine yönelik tehdit, uzun çalışma saatleri, yalnızlık, kafein; fiziksel bir çöküş için mükemmel bir kokteyldi. Soğuk sadece somatik bir belirtiydi. Hiperventilasyonun neden olduğu bir dolaşım sorunu.
Beşe kadar sayarak derin, titrek bir nefes almaya zorladı kendini. Nefes al. Ver. Al. Ver. Ofisteki hava, fırtına öncesi atmosfer gibi basık ve ağırdı.
"Çok fazla kahve," diye mırıldandı, kitaplıktan uzaklaşıp belini dikleştirerek. "Çok az uyku. Senin bir tatile ihtiyacın var, Alisa."
Rasyonalizasyon. Onun çapası buydu. Süper gücüydü. Korkuyu uzak tutmak için mantıktan bir kale inşa ederek gerçekleri sıralamaya başladı.
Gerçek: Gümüş, iletkenliği yüksek bir metaldir. Gerçek: Restorasyon laboratuvarı, küf oluşumunu önlemek için 64 Fahrenheit derecede tutulur. Gerçek: Eser, Tim onu yukarı getirmeden hemen önce, haşere kontrolü için muhtemelen derin dondurucu ünitesinde saklanmıştı.
Soğuk mantıklıydı. Fizikti. Termodinamikti.
Dehşet ise... dehşet kendi yüküydü. Davies korkusu, başarısızlık korkusu, önemsizleşip yok olma korkusuydu.
Odanın diğer ucundan kutuya tekrar baktı. Locket orada, hareketsiz ve tamamen sıradan bir halde duruyordu. Büyülü görünmüyordu. Kirli görünyordu.
Kendine gel, Thoryn. Yapacak bir işin var. Eğer bunu bugün kataloglamazsan, Davies bunu fişi çekmek için bir bahane olarak kullanacak.
Kararlı bir şekilde, hatta neredeyse öfkeyle malzeme dolabına yürüdü. Yeni, mühürlü bir paket nitril eldiven çıkardı; ağır işler için olanlardan. Mavi kauçuğun nemli avuçlarını sarmasını sağlayan gürültülü, gösterişli bir şaklamayla eldivenleri taktı. Bir bariyer. Bir koruma. Sadece yağlara ve asitlere karşı değil, kendi aptal hayal gücüne karşı da.
Masaya geri döndü. Elini uzattı —bu kez tereddüt etmeden, elinin titremesine izin vermeyerek— ve locket'ı kutudan kaldırdı.
Ağırdı. Böylesine küçük bir nesnenin olması gerekenden çok daha ağırdı. Çökmüş bir yıldız gibi yoğun hissettiriyordu. Eldivenler soğuğu durdurmaya yetmedi; soğuk onu tekrar ısırdı, bir buz dişi gibi, ama Alisa çenesini sıkarak rahatsızlığı görmezden geldi. Eseri kauçuk çalışma matının üzerine, halojen masa lambasının parlak ve acımasız ışığının tam altına yerleştirdi.
Kuyumcu büyütecini ve not defterini aldı, dijital ses kayıt cihazını açtı.
Item 74-B. Gümüş, garnet. Köken: Belirlenecek. Durum: Kötü.
Sesi profesyonel ve düzgün çıksa da hafifçe nefes nefese kalarak dikte etmeye başladı.
"Merkezi taşın bir Bohemian almandine garnet olduğu tahmin ediliyor," dedi yakından bakarak. "Ağır hasarlı. Taşın tablası boyunca çapraz bir kılcal çatlak uzanıyor. Berraklığı azaltan çok sayıda iç inklüzyon mevcut. Kesim kaba, muhtemelen endüstri öncesi..."
Sesi kesildi. Kelimeler boğazında düğümlendi.
O konuşurken, göğsündeki buz gibi dehşet eriyor, yerini başka bir şeye bırakıyordu. Daha ağır bir şeye.
Ezici bir melankoli dalgası.
Bu, onun kendi mesleki hayal kırıklığı değildi. Kendi stresi değildi. Bu, yabancı, dipsiz bir kederdi; o kadar kadim ve geniş bir acıydı ki dünyayı yutabilirmiş gibi hissettiriyordu. Fiziksel bir darbe gibi üzerine çöktü, ciğerlerindeki havayı söküp aldı. Gözleri aniden sıcak yaşlarla doldu. İkiye katlanıp hıçkırma isteğiyle savaşarak, boğumları beyazlaşana dek masanın kenarına tutundu.
Benim neyim var?
Sanki birisi ölmüştü. Sanki hayatının aşkını, evini, ruhunu kaybetmişti. Bu, fiziksel bir acıya dönüşen yoğun bir özlemdi.
Ve işte o zaman duydu.
Bir kapı çalınması değildi. Binanın oturmasından kaynaklanan bir gıcırtı da değildi.
Kısık, neredeyse duyulmayan bir ses. Bir nefes.
Bir kadının iç çekişiydi bu; kederli, yorgun ve tamamen umutsuz. Ve koridordan gelmiyordu. Tam omzunun dibinden gelmişti, boynundaki ince tüyleri ürpertecek kadar yakından.
Alisa, ergonomik sandalyesini devirerek ayağa fırladı. Sandalye metal dosya dolabına gürültüyle çarptı, ses sessizliğin içinde patlama gibi yankılandı.
"Kim var orada?" diye bağırdı, etrafında dönerek.
Sesi duvarlarda yankılandı. Ofis boştu. Kapı hâlâ kapalıydı. Lamba ışığında dans eden toz zerrelerinden ve müzenin HVAC sisteminin düşük, düzenli uğultusundan başka bir şey yoktu.
Havalandırmalar, dedi kendine telaşla. Eski HVAC sistemiydi. Bina, tuhaf sesleriyle ünlüydü. Borular inler, hava dar kanallardan tıslayarak geçerdi. Bir iç çekiş gibi gelmişti. Hepsi buydu. Pareidolia—beynin rastgele seslerden kalıplar uydurması.
Ama kalbi dinlemeyi reddediyordu. Odadaki varlık yoğun, statik yüklüydü. Kendini... izleniyormuş gibi hissediyordu.
Orada öylece durdu, sertçe nefes alarak odanın köşelerindeki gölgeleri taradı. Sessizlik.
Tam bir aptal gibi hissederek yavaşça sandalyesini düzeltti. Tim haklıydı. Bu şey ürkütücüydü. Korkutucu bir hikâyeden sonra karanlıkta yalnız bırakılmış bir çocuk gibi davranıyor, korkuyordu.
"Sadece şunu bitir, Alisa," diye fısıldadı kendi kendine. "Katalogla, kutula, kasaya koy. Eve git. Şarap iç."
Tekrar oturdu ama gözlerini locket'tan ayıramıyordu. Lambanın altında duruyor, ona doğru uzanan koyu, keskin bir gölge bırakıyordu. Taş... bir dakika öncesine göre daha mı koyu görünüyordu? Bulanık kırmızı, camın altına hapsolmuş duman gibi dönerek yoğunlaşmış gibiydi. Baş ağrısının zonklamasıyla eşzamanlı olarak, zar zor fark edilen bir şekilde nabız gibi atıyordu.
Elinde büyüteçle daha yakına eğildi. Raporu bitirmek için taşın etrafındaki oymaları incelemesi gerekiyordu. İlk başta düşündüğü gibi çiçek desenli değillerdi. Bunlar, yüzyıllardır süregelen parmak sürtünmeleriyle neredeyse silinmiş sembollerdi. Rünler mi? Hayır. Bir şifre mi?
Işığı kenarında yakalamak için onu çevirmesi gerekiyordu, tekrar elini uzattı.
Eldivenli parmağı merkezi taşın üzerinde asılı kaldı.
Ona dokunma.
Zihnindeki ses bir çan kadar netti. Bu onun iç sesi değildi. Bir içgüdüydü, sürüngen beyninin TEHLİKE diye haykıran bir uyarısıydı.
Sadece stres, diye itiraz etti. Sadece bir taş.
Durmalıydı. Onu kutusuna geri koymalı, kasaya götürmeli ve sabaha bırakmalıydı.
Ama içindeki bir şey —karanlık bir merak ya da belki o yabancı kederin tuhaf çekimi— isyan etti. Bilmesi gerekiyordu. Kendine bunun sadece bir metal ve silika parçası olduğunu kanıtlaması gerekiyordu.
Tüm sağduyusuna, ciğerlerini donduran o içgüdüsel, çığlık çığlığa dehşete rağmen parmağını indirdi ve donuk kırmızı taşın yüzeyine sertçe bastırdı.
Bir saniye boyunca hiçbir şey olmadı.
Ve sonra...
Ateş.
Artık soğuk değildi. Saf, yakıcı bir ısıydı; yoğun ve acımasızdı. Sanki parmak ucunu yanan bir ocak gözüne bastırmış gibi hissetti.
Alisa, şok ve acıyla keskin bir çığlık attı. Elini hızla geri çekti, acı kolundan dirseğine kadar tırmanıyor, sinirlerinde titriyordu. Mavi nitril eldiveni aceleyle, kauçuğu yırtarak çekip çıkardı ve parmağına baktı.
İşte oradaydı; işaret parmağının ucunda, o bakarken bile gözle görülür bir şekilde kabaran parlak kırmızı bir su toplaması.
Bir yanık.
Titreyen eline, ardından locket'a baktı; o ise matın üzerinde masumca, bir mezarlıktaki taş kadar hareketsiz ve soğuk bir şekilde duruyordu. Zihni yarışıyor, çarklar birbirine sürtünüyor, uyuşmayı reddeden gerçekleri birleştirmeye çalışıyordu.
Soğuk. Sıcak. Fısıltılar. Melankoli.
Kendini yakmıştı. Saniyeler önce buz gibi olan bir nesneyle kendini yakmıştı.
