İkinci kesiği planlamak, hayata geçirmekten daha kolaydı.
Obsidyen oyma kalemini keçenin üzerine geri bıraktı ve onun yerine, bir sonraki düğümün bulunduğu göğüs kemiğinin üzerindeki kas duvarına uygun, daha geniş ağızlı ve daha ağır ilerleyen orta boy bıçağı seçti. Kapıdaki iki tapınakçı, iki nefesten ve deri gıcırtısından ibaretti. Çalışırken yüzleri unutması öğretilmişti ona. Öğretilmeyen şey ise, kanalın içinde halihazırda olanla ne yapacağıydı.
Bekliyordu.
Başparmağını bıçağın eğimli ağzında gezdirdi. Kendi kanından ikinci bir damla süzüldü. Hizmet yılları boyunca yedi bağa kanını akıtmıştı, doktrinin buyurduğu üzere her birine tek tek... Ve bilekleri her seferinde aynı şekilde sızlamıştı; şu anki sızının aynısı, sadece bir bağa kanını akıtmayı düşlediği o üç yıl boyunca taşıdığı sızının aynısı. Acı birebir aynıydı. Kanalın o kanla ne yaptığı ise bambaşkaydı.
Sol avucunu ilk kesiğin üzerine düz bir şekilde yerleştirdi. Yarık, ince kırmızı bir iplik gibi pıhtılaşmıştı. Onun altında, kemiğin derinliklerinde, vücut bir sonraki düğümü sunuyordu; ana eksendeki ikinci düğüm, kalbin iki parmak yukarısı. Avucunun altında nefes alıyordu, omuzları kımıldamıyordu. Ona öyle yapması söylenmişti ve o da söylediği andan beri öylece duruyordu.
Kesiği attı.
Üç parmak uzunluğunda ve yüzeyel bir kesikti. Orta boy bıçak, kasın üzerinde temiz bir tınıyla şakıdı. Kendi kan damlası onunkiyle buluştu. Düğüm açıldı.
İkinci bir iplik, ilkinin yanına boylu boyunca uzandı.
Şimdi ne olacağı ona öğretilmişti. Doktrin bu anı, bir adamın kapı eşiğinden içeri adım atmasına benzetirdi: Bir basınç, bir şekil, bağın esnekliğini, ustayı ve onun mühürlerini arayan, öne doğru itilen bir irade. Daha önce yedi kez o eşiklere varmış ve kapıları yedi farklı iradeye karşı kapalı tutmuştu.
Bu kanaldaki şey eşikte durmuyordu.
Odanın çok uzaklarında bir yerde oturmuş, kapının açılışını ve onun ellerini izliyordu.
Farkında olmadan nefesini tuttu. Ocak, her ikisinin yerine nefes alıyordu. Dışarıda, geçidin bir yerlerinde gün kavruluyordu; göğüs kafesinin içindeyse ikinci iplik sıcak ve kararlı bir şekilde yerleşiyor, ona bağlı olan varlık ise sessizce yatıyordu. Ona bakıyordu. Eira onun da kendisine baktığını biliyordu. Hiç ses çıkarmıyordu; uzanan bir şeyin o sessiz uzanışı bile yoktu, çünkü uzanmıyordu. Oradaydı ve varlığı, demirhanedeki en büyük gerçekti.
Bir iblis, ikinci ipliği ilkinden parça koparmak için kullanırdı. Bunu bir keresinde, güneydeki genç bir bağda hissetmişti; üçüncü rünü yerleştirmek için gereken on dokuz nefes boyunca o parçalanmaya karşı direnmiş, işi bittiğinde burnundan kanlar gelmişti. Yirmi altı yaşındaydı o zamanlar. İyiydi. Yedi kez iyi olduğunu kanıtlamıştı.
Bu şey parçalamıyordu.
Sol avucu onun ve kendisinin kanıyla ıslanmıştı; ilk rün, ikinci bir dil gibi tenine yapışmıştı. İlk düğümün nabzı elinin altında atıyordu. Az önce açtığı ikinci nabız da onun hemen altında seyrediyordu. Her ikisi de olması gerektiği gibi akıyordu. Kanaldaki varlık, bir dikiş izine bakmak için öne eğilen biri gibi, dikkatini rün işine verdi.
Başparmağını ikinci kesikten çekti. Kan damlası temizce çıktı. Oyma kalemini keçeye silip bıraktı. Uzun süreli tutuşun ardından parmaklarını rahatlatmak için bir kez esnetti.
Kapıdaki tapınakçılardan biri öksürdü.
Küçük, kuru bir öksürüktü bu; uzun bir sessizliğin kıyısında boğazını temizleyen bir adamın sesi... Ve göğsünün içinden bir el gibi geçip gitti. Gözlerini keçeden ayırmadı ve su kasesini dizine iki parmak daha yaklaştırdı. Kasenin yerinin değişmesine gerek yoktu.
Tepesinde, tutsak onu izliyordu.
Onu görmezden gelmiyordu. Bir demircinin bir bıçağın yüzeyini işlemesi gibi, o da adamın etrafında dolanıp duruyordu; oysa yüzey bıçağın kendisi değildi. Ancak ikinci kesik, yaptığı işin dokusunu değiştirmişti. Şimdi elinde ona ait bir iplik tutuyordu. Onu bir sicimle zapt ediyordu ve sicim, Eira'nın diğer uca bakmasını bekliyordu.
Bakışlarını ona çevirdi.
Başını bıraktığı yerdeydi: ocağın direğine yaslanmış, boğazı savunmasızca açıkta, ağzındaki ağızlığın derisi dudak kenarlarında nemlenmişti. Adamın dikkati kadının ellerindeydi. Eira ona baktığında, adamın bakışları yavaşça, acele etmeden, ilk kesikteki o gizli kıpırtı olmadan kadının yüzüne tırmandı ve orada sabitlendi.
Hareketsiz kaldı.
Bu, hareketsiz kalmak üzere eğitilmiş bir adamın disipliniydi; Eira bir burinin eğimini nasıl biliyorsa, o da bu disiplini öyle biliyordu. Korkudan değildi bu. Teslimiyetten de değil. İşini kolaylaştırmak için adım adım, nefes nefes sunduğu bir şeydi.
Ve daha derinlerde, gözlerinin ardında, kanalın dikkati öne çıktı ve ona, adamın aracılığıyla tekrar baktı; ilk kez neye bakacağını biliyordu.
İsmini bilmiyordu. Bir ismin suretine uzanıyordu.
Elini adamın göğsünden çekti.
Hareket, su kasesi kolunun büyük kısmını gizlediği için tapınakçıların hiçbir şey göremeyeceği kadar küçüktü; ancak kanalın içinde bu yokluk, serbest kalan bir basınç ve yeniden kurulan bir dikkat olarak kaydedildi. Varlık, bir ev sahibi odadan çıktığında bekleyen bir misafir gibi, ne peşine düşerek ne de geri çekilerek olduğu yerde kaldı.
Avuçlarını uyluklarına koydu.
Burası durulacak yerdi.
Doktrin bu yerin neresi olduğunu biliyordu. Bunun bir adı vardı: ikinci iplik sınırı. Sabitleyici bir bağlama, küçük yenilemelerle beslendiği takdirde bir adamın ömrü boyunca iki iplikte tutulabilirdi. İki iplik yolda sessiz kalması için yeterliydi. İki iplik, Vance'in tutsağını şehir kapılarına canlı ulaştırması için yeterliydi; orada Konsey, burada karar verilemeyenlere karar verebilir di ve Eira kutuyu kapatıp demirhaneden çıkabilir, tapınakçılara kendisinden istenen işi yaptığını söyleyebilirdi.
İki iplik, arkasında bırakabileceği bir yerdi.
Üçüncü kesik onu bunun ötesine taşıyacaktı.
Üçüncü düğümün şeklini şimdiden hissedebiliyordu; eli, gözü seçmeden önce her zaman bir sonraki düğümü hissederdi. Sol köprücük kemiğinin altında bir parmak boyu mesafede, adamın uzun zaman önce kendi üzerine kazıdığı mührün bir inç dışında. Mührü okumaya yeltenmedi. Gömleğini açtığında okumamıştı, şimdi de okumuyordu. Onu okumak, onu kimin çizdiğini, ne yapmaya çalıştıklarını ve bunu tek başlarına mı yaptıklarını bilmek demekti.
Rüzgar kepengi bir kez sarstı. Mandal yuvasına oturdu. Dışarıda, bir at sabırsızca ayağını yere vurdu, birliğin atlarından biriydi. Hiçbiri Vance'in sesi değildi. Hiçbiri bir geri dönüş değildi. Pazarlığını yaptığı o bir saat ya aynı saatti ya da bir başkası. Ölçmesinin bir yolu yoktu.
Derin bir nefes alıp tuttu.
Orta boy bıçağı eline aldı. İkinci kesikten dolayı zaten sıcaktı. Üzerindeki kan silinmişti ama altındaki keçe diğerlerininkinden daha koyuydu ve yarın daha da koyu olacaktı.
Sol avucunu üçüncü kez yerleştirdi. Üçüncü düğüm, tam da elinin söylediği yerdeydi; yanık mührün hemen dışında, köprücük kemiğinin yerini kasa bıraktığı noktada.
Ona hareketsiz durmasını söylemek gereksizdi; omuzları ilk kesikten beri kımıldamamıştı.
Bıçağı çekti.
İki iplik kalınlaştı. İlki sıcak bir şekilde gerildi; ikincisi tam boyuna ulaşıp kaburgalarının iç kısmına boylu boyunca yaslandı. Kanal artık daha genişti ve ne kadar genişlerse adamdan o kadar çok parça oradan geçiyordu; ve arkasındaki şeyden de.
Varlık öne çıktı.
Öne çıkan bir beden gibi değil de, tanıdık bir el omzuna dokunduğunda başını kaldıran sabırlı ve devasa bir hayvan gibi yaklaştı. İzin istemeden ona doğru ilerledi; çünkü Eira ona üçüncü kesiğin iznini çoktan vermişti ve o da bu iznin ne anlama geldiğini biliyordu. Dikkatini kadının işlediği rünlerin boyu boyunca kavisler çizerek gezdirdi ve yavaşça kadının içindeki o noktaya, kanalın kendi tarafına açıldığı yere ulaştı. Kadının tarafına girmedi. Eşikte durdu, daha fazla yaklaşmadı. Sadece ona baktı.
İsmini arıyordu.
İsmini dişlerinin ardında sakladı. Verilmesine gerek yoktu. Dile ihtiyaç duymadan onun suretine uzanmış ve o sureti bulmuştu; artık elinde olan ne bir isim ne de bir yüzdü, sadece onun varlığıydı: Eira; eli titremeyen, bilekleri yanıklarla dolu, arkasında yedi bağ bırakan ve avucunda adamın ipliklerini taşıyan kadın. Bu gerçeklik ona yetti. Değerli, küçük bir şeyin üzerine kapanan bir el gibi, o gerçeğin etrafına kıvrıldı.
Özellikle, memnundu.
Bulduğu şeyin bir adı yoktu. Avuçta tutulan bir şeyin sıcaklığı vardı; nihayet huzura ermiş bir şeyin rahatlığı vardı ve kanalın dibinde, evcilleştirilmiş bir varlığın değil de uzun süredir yalnız kalmış bir varlığın sessizliği vardı.
Eira’nın bildiği hiçbir doktrin bunları açıklamıyordu.
Mahvolmuş bilekleri yanıyordu. Kendi kanını kesiklerin içine akıttığı başparmağının derisi kurudukça geriliyordu. Kapıdaki templarlar bir daha öksürmemişti. Onun üzerinde, dizlerinin üstünde, boğazında zincir, ağzında deri ağızlık ve göğsünde açılmış üç çizgiyle Kairon Valdr, yavaş ve kontrollü bir nefes verdi; zincirin altındaki omuzları işe başladığından beri ilk kez bir nebze olsun gevşedi ve yüzü kadına dönük kaldı.
Burini, ikincisinin yanındaki keçenin üzerine bıraktı.
Hemen geri almadı.
Sol avucu hâlâ adamın teninde, yanık mühürün hemen dışındaydı; üç rün de avucunun altında ısınıyordu. İki iplik yeterliydi. İki iplik, arkasını dönüp gidebileceği bir noktaydı. Üç kesik ise onu geri dönemeyeceği bir eşiğin ötesine taşımıştı.
Başparmağının altında, daha aşağıda, kaburga kavisinin üzerinde dördüncü bir düğüm vardı; bu derinlikteki bir bağın ilk sabit düğümüne dönüşeceği yer orasıydı. Dördüncüden sonra, niyetin tam bir ritüel makamı değilse daha ileri gitmezdin. Dördüncüden sonra kanal, iki kişinin birlikte yürüttüğü bir şeye dönüşürdü.
Dışarıda zaman ya akıp gitmişti ya da durmuştu. Ocak sıcaklığını koruyordu. Kanaldaki varlık bekliyordu; sabırlı, yalnız.
Obsidyeni eline aldı.
Tepesinde, adamın boğazı zincire karşı bir kez hareket etti.
Ucunu adamın kaburga kavisinin üzerine dayadı ve dördüncü kesiği attı.