„Onunla evlenmeyeceğim," dedi Annabelle Thornbury, yaldızlı tuvalet aynasındaki yansımasına. „Şeytanın kendisiyle evlenmeyi tercih ederim."
„Belki de Duke Alaric tam olarak o çıkar," dedi annesi, Annabelle'in korsenin ipek bağcıklarını daha sıkı çekerek.
Annabelle'in ciğerlerinden hava çıktı, bunun sebebi giysi değil, annesinin hırsının ağırlığıydı. Oda boğucuydu, bodrumdaki büyük kömür ocağı tarafından aşırı ısıtılmıştı; aynı ocak aile servetinin kaynağıydı. Thornbury malikanesi yeni paranın bir sarayıydı: her yüzey yaldızlı, her perde kadife, her oda fiyatını haykırıyordu. Konforlu. Pahalı. Ve Annabelle için bir hapishane.
„O bir Duke, Annabelle." Annesi düğümü Annabelle'in irkilmesine sebep olacak bir kesinlikle bağladı. „Ne anlama geldiğini anlıyor musun? Bir odaya girdiğinde Countess de Vane sana reverans yapmak zorunda kalacak. Yirmi yıldır babanın yüzüne kapanan kapılar açılacak."
Annabelle döndü, sert balenler kaburgalarına batıyordu. „Bu, satıldığım anlamına geliyor, Anne. Bir dökme demir sevkiyatı gibi, birinin armasını kağıt parası yapmak için takas ediliyorum."
„Yerleştiriliyorsun." Annesi, bir işçinin kulübesinden daha pahalıya mal olan zümrüt elbisenin eteklerini düzeltti. „Baban çelik ve dumandan bir imparatorluk kurdu. Ama duman uçar gider. Unvan taştır. Kalıcıdır."
Annabelle pencereye gitti ve bakımlı bahçelere, o kadar mükemmel, o kadar düzenli olan bahçelere baktı. „Soğuk olduğunu söylüyorlar. Blackwood Manor'un güneşin asla ulaşamadığı bir harabe olduğunu söylüyorlar. Kibirli, duygusuz ve iflas etmiş olduğunu söylüyorlar."
„O bir savaş kahramanı." Annesi bir elmas kolye aldı. „Ve evet, iflas etmiş. Bu yüzden seni kabul edecek. Ve bir Duchess olmayı öğreneceksin. Buna belin yeter. İnatçılığın kesinlikle yeter."
Annabelle parmaklarını soğuk cama bastı. Duchess olmak istemiyordu. Özgür olmak istiyordu. Babasının ofisine oturup demiryolu ray genişliklerinden ve nakliye tarifelerinden konuşmak istiyordu; nakıştan veya Fransız şiirlerden çok daha iyi anladığı şeylerdi bunlar. Ama bir kadının bu dünyadaki tek parası evlilik edilebilirliğiydi ve babası onu katalogdaki en pahalı ürün için harcamak üzereydi: çaresiz bir Duke.
„Uysal küçük bir karı olmayacağım," dedi sessizce.
„Nasıl istersen." Annesi elmasları boğazına geçirdi. „Yeter ki ay sonuna kadar bir Duchess ol."
Üç yüz mil kuzeyde, dünya başka bir renkti. Thornbury evinin altını ve kırmızısı değil, granitin grisi ve yağmur emmiş toprağın siyahı.
Yün ve eski kağıt kokan bir çalışma odasında, Velloway'in dokuzuncu Duke'u Alaric Blackwood, rüzgarda çarpan bir pencerenin önünde duruyordu. Alay üniformasını gururundan değil, sahip olduğu en sıcak ceket olduğu için giyiyordu. Kömür tasarrufu için aylardır ateşler düşük tutuluyordu.
„İflas bir tehdit değil, Your Grace," dedi Mr. Henderson, onun avukatı. Yaşlı adam, cılız ateşin yanında omzunu kalmış oturuyordu, deri kaplı bir defterin sayfalarını çevirirken elleri titriyordu. „Bir olgudur. Üç ay içinde gelecek. Dört, eğer kış ılıman geçerse."
Alaric dönmedi. Atalarının evine, kadim ormanlara, yuvarlanan tepelere ve yüzyıllardır aynı aileler tarafından işlenen kiracı çiftliklerine baktı. Güzel. Ve ölmekte olan.
„Ne kadar?" Sesi kısıktı.
„Toplam mı?" Henderson tereddüt etti. „Merkum babanızın kumar borçlarının faizi, başarısız South Sea yatırımları ve batı topraklarının ipoteğiyle birlikte, yaklaşık yüz bin pound."
Alaric gözlerini kapattı. Crimea'da savaşmıştı. Adamlarını top ateşine yönetmiş, kılıç ve sinirle süvari hücumuna karşı bir hattı tutmuştu. Bu, çelikle karşılaşamayacağı bir düşmandı.
„Tabloları satabiliriz," dedi, ancak düşünce midesini bulandırdı.
„Zaten rehnedilmiş."
„Keresteyi."
„Vergiler için üç yıl önce kesildi."
„O zaman ne?" Alaric döndü, gri gözleri sertti. „Çatının çökmesine izin mi edeyim? Kiracılara, Blackwood soyunun nihayet başarısız olduğu için, büyük büyükbabalarının sürdüğü toprakları terk etmelerini mi söyleyeyim?"
„Bir çıkış yolu var." Henderson kaşlarını kaldırmadan cicimli masanın üzerine bir kağıt itti. „Ama bir ödün istiyor."
Alaric masaya yaklaştı. Sayfa bir kredi anlaşması değildi. Bir dosyaydı.
„Bir ödün," diye tekrarladı.
„Evlilik, Your Grace."
Oda bir derece daha soğur gibi oldu. Alaric, kısa ve neşesiz bir kahkaha attı. „Evlilik mi? Kim beni ister, Henderson? Fetihe kadar uzanan bir unvan ve bir bakkalı utandıracak bir hesap. Soylular iflas ettiğimi biliyor. Ton'da hiçbir baba kızını bu enkanta yaklaştırmaz."
„Soylulardan değil." Henderson'un sesi yumuşaktı. „Ticaretten."
Alaric donup kaldı.
„Bir sanayici. Silas Thornbury adında bir beyefendi. Sheffield'de dökümhaneleri, Wales'de madenleri, Liverpool'da nakliye hatları var. Olağanüstü zengin. Ve bir kızı var, tek çocuk."
„Thornbury." İsmin geçmişi yoktu, ağırlığı yoktu. Keskin ve sıradan tınıyordu. „Blackwood adını bir kömür tüccarına satmamı istiyorsun."
„Mr. Thornbury düklüğün borçlarını tamamen temizleyecek," Henderson ısrar etti. "Ayrıca mülkleri modernize etmek için sermaye öneriyor. Kiracılar için yeni çatılar. Tarlalar için drenaj. Malikane restore edilecek."
„Karşılığında ne istiyor?"
„Bir ittifak. Kızıyla, Miss Annabelle Thornbury ile evlilik. O bir Duchess olacak. Çocukları ülkenin soyluları olacak."
Alaric, bir Pers halısının satılmadan önce bulunduğu çıplak zeminde volta attı. Ataları duvarlardan izliyordu; zırhlar içindeki kasvetli adamlar, kadife içindeki gururlu kadınlar. Savaşları, vebaları ve ihanetleri atlatmışlardı ve şimdi o, miraslarını duman ve ter üzerine kurulu bir servete sahip bir adama devredmek üzereydi.
„Soyumu yeni paraya bağlamak." Sanki bir lanetmiş gibi söyledi. „Unvanın satın alınabilir bir takı olduğunu düşünen bir kadına. Hayır. Bu bir ödün değil, Henderson." Elini masaya indirdi. „Teslimiyet. Cevap hayır."
„Your Grace, lütfen." Henderson ayağa kalktı, sesi titriyordu. „Bu gurur hakkında değil. Deftere bakın. Bu mülke bağlı binlerce insan hakkında. North Farm'daki Miller'lar, çatıları çöktü. Köy okulu kapanıyor. Alacaklılar toprakları aldığında insanlar evlerinden atılacak. Onları buna mahkum etmeye hakkınız var mı, gururunuz uğruna?"
Sözler bir yumruk gibi indi. Alaric'in yumrukları sıkıldı. Tuzağı nefret ediyordu, onurun artık para birimi olmadığı bir dünyayı nefret ediyordu ve en çok da kendi çaresizliğini nefret ediyordu.
Miller'ları düşündü. Köyü düşündü. Onların koruyucusuydu; eski anlaşma buydu. Onları başarısızlığa uğratırsa, unvan hiçbir şey ifade etmezdi.
Pencereye geri döndü. Yağmur şimdi cama vuruyordu, kadim kuleleri bulanıklaştırıyordu. Evi. Laneti.
„Ben —" diye başladı ve kanaati çoktan gitmişti.
Keskin bir tıkırtı onu kesti.
Çattı. „Rahatsız edilmeme emri verdim."
Kapı gıcırtıyla açıldı. Jenkins, onun yaşlı ve soğukkanlı uşağı, üç Duke nesline hizmet etmiş bir adamın ender göreceği bir heyecanla içeri adım attı.
„Affedin sizi rahatsız ettiğim için, Your Grace. Bir ziyaretçimiz var."
„Kimseyi kabul etmiyorum, Jenkins. Gönder onları. Salonun sular altında olduğunu söyle. Muhtemelen doğrudur."
„Korkarım bu ziyaretçi geri çevrilemez, efendim." Jenkins kenara çekildi. „Israr etti."
„O mu?"
„Miss Annabelle Thornbury, Your Grace. Salonda bekliyor. Yalnız geldi."
Alaric donup kaldı. İsim orada asılı kaldı, kaderle ağır. Henderson keskin bir nefes aldı.
„Yalnız," dedi Alaric yavaşça. „Refakatçisiz. Bu havada."
„Dedi ki —" Jenkins yuttu. „Babası çeki imzalamadan önce malı incelemek istedi dedi."
Soğuk bir öfke Alaric'in göğsünde yükseldi, günün getirdiği her şeyden daha keskin. Bu bir iş teklifi değildi. Bir işgaldi.
„Öyle mi." Ceketini düzeltti, yüzü aristokrat bir küçümseme ifadesine büründü. „O zaman hanımı bekletmeyelim."