乾いた、鋭い破裂音。

その音は、銃声のようにヴィラの重苦しい静寂を突き破った。建物のきしみでも、風の音でもない。それは、何かの抵抗を金属が断ち切る際のはっきりとした音だった。

暑さと苛立ちですでに激しく打っていた鼓動が、狂おしく冷たいリズムを刻みながら急上昇した。

私は一人ではない。

私はガラスの壁から遠ざかり、ゆっくりと慎重に動いた。本能は、その場に凍りついて気配を消せと告げていたが、これまでの訓練がそれを上書きした。私は獲物ではない。訴訟弁護士なのだ。隠れるのではなく、脅威を見極め、無力化するのが私の仕事だ。

弁護士としての脳が即座に切り替わった。故障したエアコンに関する民事訴訟の件は消え去り、代わりに刑事事件のファイルが開かれた。不法侵入。住居侵入。暴行。

Villa 7。崖の淵。人里離れた場所。Laniはここを「聖域（サンクチュアリ）」と呼んだ。彼女は「完璧に安全だ」と言った。

嘘つきめ。

私はまだ手に握りしめていたスマートフォンに目を落とした。一度の通話。911……あるいは、この忌々しい孤島での緊急連絡先にダイヤルすればいい。フロントデスクか、警備員を呼ぶこともできる。

だが、何と言えばいい？ 「物音がした」とでも？

相手の反応が手に取るようにわかった。傲慢さに満ちた声でこう言われるのだ。「ジャングルの音ですよ、Ms. Davies。枝が落ちたか、ヤシの実か、猿でしょう」。彼らは私を、自然を怖がるヒステリックで注文の多いニューヨーカーとして片付けるだろう。

ガリッ。

まただ。今度はもっと大きく、近かった。メインドアのすぐ近く、木製のデッキから聞こえてくる。

ふざけないで。誰が、あるいは何がそのドアを通ってくるのか、暗闇の中で待っているつもりはなかった。

私は武器になるものを求めて、必死に部屋を見渡した。ラップトップ？ 高価すぎるし、軽すぎる。ランプ？ コードが繋がっている。

視線がコーヒーテーブルに止まった。そこには、磨き上げられた硬いチーク材から彫り出された、イルカを象った重厚で馬鹿げた装飾品が置いてあった。少なくとも二キロはありそうだ。

私はそれに飛びついた。滑らかで冷ややかな木肌は、汗ばんだ手のひらにしっくりとは馴染まなかったが、確かな手応えがあった。これならダメージを与えられる。

私はメインドアへと忍び寄った。覗き穴もなければ、チェーンロックもない。「マインドフルな贅沢」とやらは、捕食者を遠ざけるという人間の基本的な欲求を考慮に入れていないらしい。

私はドア枠の横の壁に背中を押しつけ、木製のイルカを棍棒のように振り上げた。息を吸い込む。室内の空気は澱み、高級リネンの香りと私自身の恐怖の匂いが混じり合っていた。

あなたは犠牲者じゃない、Anna。あなたはサメなのよ。

三つ数えた。

一。二。三。

左手で重いドアを勢いよく開け、武器を振り上げ、攻撃態勢で開口部へと身を躍らせた。

「そこから離れな……」

叫び声が喉の奥で死んだ。勢いを止めようとして、自分の足に躓きそうになる。

木製のデッキの上に、一人の男がうずくまっていた。私の目の前で。

彼はバンガローの壁に背を向けて低く身をかがめていた。リゾートスタッフが着るシンプルなベージュのリネンのシャツを着て、袖を捲り上げた前腕には筋肉が浮き出て、砂にまみれていた。彼の横のデッキには工具箱が開かれたまま置かれており、ホテルの修理工にしては本格的すぎる道具が詰め込まれていた。

彼は驚かなかった。飛び上がりもしなかった。振り返ることさえしなかった。

ただ……凍りついたように静止した。

見つかったことを察しながらも、自分に危険がないことを知っている捕食者のように、完全に動きを止めたのだ。

「ここで一体何をしているの？」 私は鋭く問いかけた。アドレナリンと怒りで声が震えたが、それを無理やり抑え込み、低く威嚇的な響きを持たせた。

彼は頭を巡らせた。ゆっくりと。気だるげに。

その瞬間、私の肺から空気が抜けていった。

驚いた庭師か、ヴィラを間違えた怯えたベルボーイを想像していた。

こんな男は想定外だった。

彼は背が高かった。しゃがんでいても、その広い肩が空間を埋め尽くしていた。彼が振り向くと、沈みゆく夕日の光がその顔を横切った。深くブロンズ色に日焼けし、彫りの深い鋭い頬骨、そして The Lost Horizon の洗練された清潔な美学にはあまりに無骨で、手入れされていない濃い無精髭。彼はこの島自体の火山岩から削り出され、嵐の中に放置されていたかのように見えた。

だが、何よりもその目だった。

リーフのすぐ外側に広がる深い海の色――暗く、知的なブルーグリーン。そしてその瞳は、微塵も驚く様子なく私を観察していた。恐怖も、丁寧な恭順も、一晩五千ドルのヴィラに不法侵入したことへの謝罪もなかった。

ただ、冷静で冷徹な品定めがあるだけだった。

彼は私の手に握られた木製のイルカに目をやった。それから視線は私の顔へ、そして裸足の足元へと移り、再び私の目に戻った。

彼の口角に、微かな冷笑が浮かんだ。

「何か御用ですか？」 私は声を上ずらせながら尋ねた。指の関節が白くなるほど、彫像を握る手に力を込める。

彼は立ち上がろうとはせず、膝に肘をついて体重を移動させた。「Bungalow 7。Anna Davies。間違いないな？」

彼の声は低い響きを持っていて、湿った空気を通して私の骨にまで振動が伝わるようなバリトンだった。それは命令を受ける側ではなく、命令を下すことに慣れた者の声だった。

彼が私の名前を知っているという事実に、私は虚を突かれた。「ええ、そうよ。それで、あなたは……」

「チェックインしたばかりだろう」 それは質問ではなく、事実の確認だった。

恐怖が再び苛立ちへと変わっていった。彼は自分を何様だと思っているの？ 「いい、あなたが誰で、なぜ私のドアの外でうろついているのか知らないけれど、エアコンは壊れているし、プライベートテラスで騒音を立てている。私は要求するわ……」

「動いていないのは知っている」 彼は遮った。

叫ぶわけでも、声を荒らげるわけでもない。ただ静かに、絶対的な確信を持って私の言葉を封じた。

私は瞬きをした。「何ですって？」

「監視任務中だ」 彼は依然として動かずに言った。まるで物分かりの悪い子供に算数を教えているかのような口調だった。「五分前、このヴィラ全体の電力、データ、空調管理……すべてが完全にオフラインになった」

その言葉に毒気を抜かれた。私は木製のイルカをわずかに下ろした。

私は戦うつもりでドアの前に立った。演説も用意していた。頭の中では損害賠償訴訟の草案まで出来上がっていた。だが、彼は私の先手を打っていた。すでに知っていたのだ。

弁護士としての脳が事実を再構築しようと躍起になる。事実一：エアコンは死んでいる。事実二：この男は、私が『フロント』に電話する前にすでにここにいた。それは高度な監視体制を意味する。事実三：彼はスタッフのようには振る舞わない。スタッフは目立たず、恭順であるよう訓練されているはずだ。謝罪し、頭を下げるものだ。だがこの男は、私を邪魔者であるかのように見ている。

「オフライン？」 私はその言葉を確かめるようにゆっくりと繰り返した。「『オフライン』じゃないわ。壊れているのよ。パネルが消えているの」

「知っている」 彼は再び言った。

「だったら……直しなさいよ」 私は主導権を取り戻そうと要求した。「そのためにここにいるんでしょう？ 直すために」

その時初めて、彼は動いた。

彼が立ち上がった。

私は思わず一歩後退した。

彼は建設用クレーンのように体を伸ばした。背は優に六フィートを超え、消えゆく光を遮るように私の前に立ちはだかった。ベージュのリネンシャツが彼の胸板で突っ張っている。間近で嗅ぐ彼は、オゾンと塩、そしてエンジンオイルのような鋭い匂いがした。

「それは俺の仕事じゃない」 彼は私を見下ろして言った。

私は呆気に取られて彼を見つめた。その厚かましさには目を見張るものがあった。「なんですって？ 工具箱を持ってそこに立ち、停電していると言いながら、直すのは自分の仕事じゃないと言うの？」

「俺は技術者じゃない」 彼は淡々と言った。「監視担当だ。俺の仕事は、なぜ落ちたのかを突き止めることだ。修理は別の部署だ」

彼は私に背を向け、完全に無視した。そしてバンガローの壁に向き直った。彼がうずくまっていた場所の近くに、チーク材の外壁に完璧に溶け込むように塗装された控えめなパネルがあった。それまで全く気づかなかった。

彼は工具箱から細く平らな道具を取り出し、ほとんど見えない隙間に差し込んでパネルをこじ開けた。

顔が熱くなるのを感じた。部屋の熱気がデッキに流れ出しているのか、あるいは私自身の怒りの熱か。

「いい、『監視担当』さん」 私は安全な場所を捨て、対決するためにデッキへと足を踏み出した。「あなたがどんな労働組合の規則に従っているのか知らないけれど、私は長いフライトを終えたばかりなの。並の人間の一年分以上の大金を、この……この The Gilded Cage（金の鳥籠）に払っているのよ。あなたの部署の区分けなんて知ったことじゃないわ」

私は彼のパーソナルスペースに踏み込み、さらに近づいた。「今すぐエアコンをつけないなら、Mr. Songに電話して、あなたをクビにさせるわ。わかってるの？」

彼は私を無視した。小さなペンライトで開いたパネルの中を照らし、複雑に入り組んだ色とりどりの配線を真剣な眼差しで調べていた。

私の忍耐が切れた。頭の中で何かがパチンと音を立てて壊れた。

「私の話を聞いているの？」 私は彼の肩を掴もうと手を伸ばしかけ、思い直して止めた。

彼は顔を上げることさえしなかった。ただ二言だけ言った。私の怒りを一瞬で氷つかせる二言を。

「電話しろ」

私は凍りついた。「何ですって？」

彼はポケットから小さなマルチメーターを取り出し、接点に触れさせた。「Mr. Songだ。電話しろ」

彼はようやく私の方を向いた。その顔は険しく、口元のラインは固く結ばれていた。先ほどまでの面白がるような気配は消えていた。

「また『Incident 141』が発生したと伝えろ」 彼は低く、深刻な声で言った。「それから、メインジャンクションボックスのマスターキーを持ってこいとな」

Incident 141？

その言葉が二人の間の空気に漂った。それは依頼ではなく、命令だった。そして、それは暗号だった。

この男は庭師ではない。メンテナンス作業員でもない。スタッフであれば、General Managerに対して命令を下すことなどあり得ないのだ。

彼はパネルに向き直り、決定的な音を立ててそれを閉じた。

「内部パネルに異常はない」 彼は私にというより、自分自身に言い聞かせるように言った。「問題はもっと深いところにある。メインジャンクションボックスを確認する必要があるな」

彼は再び私を見た。その瞳の中に、初めて傲慢さ以外のものを見た。それは緊張だった。

「電話するんだ、Ms. Davies」 彼は言った。「今すぐ」