Leonalが身を引いてから数秒間、Miraは呼吸ができなかった。
夜が冷たく、薄く押し寄せ、彼女の肌にはまだ彼の手が触れた場所が焼けるような感覚が残っていた。その衝撃は余震のように彼女の中を走った。掌が痺れるようだった。彼の指紋が皮膚の奥深くまで刻まれたかのように。
彼女は自分を落ち着かせようとしたが、広場が傾いて見えた。
Leonalは今や数歩先に立ち、コートの下で肩を強張らせていた。右手を少し後ろに隠すようにして持っている。呼吸は浅く、制御されたものだった。一本一本を歯の間から無理やり通しているようだった。
彼が口を開いたとき、声は低く、張り詰め、完全に人間のものとは言い難い響きを持っていた。「夜は外に出るべきではない。特に一人で。」
「散歩をするつもりはなかったの」Miraは言った。自分でも頼りなく聞こえた。力を込めた。「ただ部屋に戻りたかっただけ。」
彼女は唾を飲み込んだ。勇敢なのか無謀なのか自分でもわからない。だが、彼女の頭は今見たものを整理しようとすでに走り出していた。
「あれは何？」彼女は詰め寄った。「あなたに触れたとき。何が起きたの？」
彼の顎が引き締まった。視線が彼女の手に走り、そして逸らされた。
「私に触れるべきではなかった」と彼は言った。「そして私は反応すべきではなかった。」
「それは答えになっていないわ。」
「今はそれしか言えない。」
彼女は震える息を吐き、頭の中で警鐘が鳴るのも構わず一歩踏み出した。「あなたの手を見たわ、Leonal。爪が変わるのを見た。」彼女は隠された手を指し示した。「普通の生理現象じゃ説明できない。」
彼の目が彼女を捉えた。街灯の下で鋭い琥珀色。彼が踏み込み、空気が引き締まったようだった。噛みつくような風に対して、暖かく。
「聞け、Mira Hale。」彼がその名を口にするやり方は、彼女の背筋を走った。名前というより、主張のように響いた。「この谷は、君が知るルールでは動いていない。ここには古いものがある。古い掟が。そして私はその例外ではない。」
彼は最後の家並みの向こうにある森の暗い塊に視線を走らせた。星々を背にして黒い壁のようにそびえる木々。
「日が沈むと目覚める力がある」と彼は言った。「君がまだ理解していない力だ。」
「あなたのforest rulersのこと？」
何かが彼の顔をよぎった。怒りか、警戒心を含んだ敬意か、あるいはもっと古い何か。「彼らのことを軽々しく口にするな。」
彼女は腕を組んだ。反抗というより防衛のために。「私は地元のルールを学んで、破らないようにしようとしているだけ。それが私の仕事なの。事実を見つけること。」
「理解する必要はない。今夜は。今夜は生き延びることが必要だ。」
「私はジャーナリストよ。理解することは仕事。」
「そして私の仕事は」彼は言い放ち、彼女の空間に踏み込んだ。「君を生かしておくことだ。」
それは予想以上に重く響いた。風が広場を滑り抜け、松と冷たい石の匂い、その下に彼から漂う何か、オゾンと麝香の匂い。到着して以来初めて、彼女は本当にさらされていると感じた。天候に対してだけではない。彼に対して。
彼は自分が近づきすぎたと感じたようで、姿勢を緩めた。だが、張り詰めた緊張感は消えなかった。
「屋内にいろ」と彼は静かに言った。「毎晩。私がそれ以外と言うまで。わかるか？」
「いいえ」Miraは正直に言った。「何もわからない。でも、わかった。」
彼は再び踏み込んだ。彼女は背中がguesthouseのドアに当たるまで下がった。彼は数センチの距離で止まった。ジャケット越しでも、彼の温もりが感じられた。不自然で、ほぼ熱病のよう。
「君はすでに多くを見すぎた」と彼は言い、声が彼女の肌を撫でた。「見るべきでなかったものを。」
「なら、教えて。なぜなのかを。」彼女は囁いた。
二人の視線が絡み合い、一瞬、仮面が完全に滑り落ちた。彼女は彼の顔にある戦いを見た。恐怖と、恐ろしいほどの貪欲な渇望。
「予期していなかったからだ」と彼は静かに言った。「それがすべてをより危険にする。」
寒さとは無関係の震えが彼女を走った。
「今はどうなるの？」
「今は」彼は静かに、しかし力強く言った。「中に入り、ドアに鍵をかけ、太陽がこの石に届くまで開けないことだ。」
彼女が落とした鍵を差し出した。真鍮の端をつまんで、彼女に触れないように注意深く。それでも、彼女がそれを受け取ると、二人の指の間の空気がパチパチと鳴った。彼の肩は、近くにあることが痛みを与えるかのように強張った。
「今夜、これ以上境界を試すな」と彼は囁いた。言葉は唸り声に近づいていた。「私の言葉がわかるか？」
「境界」という言葉が重く座った。彼は町の境界線のことを話しているのではなかった。
彼女は頷き、言葉を発せず、鍵を鍵穴に差し込んだ。回す前に、彼の声が再び届いた。低く、ほとんどためらいがちに。
「君をここに連れてきたものが何であれ」彼は言い、ためらった。「その奥には、まだ明らかになっていない、より深い理由がある。」
「つまり、私は危険なの？」彼女はドアに手をかけたまま尋ねた。
彼の目がほのかに輝いた。人間の男には明るすぎる瞳だった。「この谷は、目的なしに部外者を許容しないと言っている。そして、君の目的はまだ君自身にも隠されている。」
彼はまだ何か言いたげだった。代わりに影の中に下がり、繋がりを断ち切った。
「おやすみ、Mira。」
「おやすみなさい」彼女は囁いた。
彼はSUVに乗り込んだ。ヘッドライトはついたままだったが、彼女は彼が暗闇に目を焼かれるのではなく、導かれるかのように完璧な正確さで去っていくのを見た。
エンジンの音が消え、静寂が戻ると、Miraはドアを閉め、デッドボルトをかけ、床に崩れ落ちた。足が震えていた。
「何なのよ、これ」彼女は息を吐いた。
掌はまだ焼けるようだった。
部屋は古い木と埃の匂いがした。風が窓枠をカタカタと揺らす。彼女はもう一度鍵を確認し、それから重い椅子を引きずってドアノブの下に押し込んだ。
そうして初めて、彼女はベッドに座り、notebookを開いた。手が震え、文字が歪んだ。
メモ、1日目：
町は恐怖に支配されている。地元住民は失踪事件について話したがらない。
「Forest rulers」が複数回言及。迷信？それとも地元ギャングの隠語？
Leonal Dravien prefect：遭遇した唯一の権力者。危険。予測不能。
現象：接触による身体反応。静電気放電？幻覚？
観察：彼の手。爪を見た。私が見たものは知っている。
彼女は最後の行を見つめた。私が見たものは知っている。
都会なら、光のトリックだと片付けただろう。ここでは、窓の向こうに山々を控え、空気がオゾンの匂いを漂わせる中、論理は薄い盾のように感じられた。
「君が今目覚めたものが何か、君にはわかっていない。」
彼女はその引用を二度下線で囲んだ。紙が破れるほど強く。
音が彼女を凍りつかせた。
枝ではない。風ではない。窓の外の、重く、意図的な動き。
Miraはランプを消し、部屋を闇に落とし、ガラスに忍び寄った。息を止め、カーテンの隙間から外を見た。
広場は空だった。だが、町のずっと向こう、谷の奥深くから、音が立ち上った。低く、引き伸ばされた遠吠え。
犬ではない。狼でもない、少なくとも自然ドキュメンタリーの狼とは違う。もっと深い。彼女の胸に響く、孤独な力の音。
心臓が激しく脈打った。彼女は木立の縁を見つめ、一瞬だけ、闇から影が剥がれ落ち、松の木の間を滑っていくのを目にしたと確信した。巨大だった。そして、見ていた。
眠りは簡単には来なかった。目を閉じるたび、夜に燃える琥珀色の瞳が浮かび、生き延びられるかどうかわからない答えを約束していた。