Üçüncü gün paraya aitti ve bu durumda para yıllarla ölçülüyordu.
Oda çan sesinden az önce geldi. Dünün yazı tahtası şafağından daha erken bir el tarafından silinmişti; başhaznedar günün üç maddesini taşıyan tertemiz bir tahta koymuştu, ilki kâtiplerin taviz dediği ve herkesin savaşın ödettiği ya da barışın ödettiği şey dediği meseleyle ağırlıklıydı. Pierre küçük deri dosyasını koltuk altına sıkıştırmış ve hangi rakamların savaşmaya değeceğine çoktan karar vermiş bir adam ifadesiyle geldi. Solle arkasından içeri girdi. Rennick hiçbir girişe gerek görmeden yerine oturdu. Lira masanın öbür tarafında dünden beri oturduğu yere oturdu, ellerini ahşabın üzerine koydu ve orada bıraktı.
Cal başta kendi yerinde çoktan oturmuştu. Elleri kapalı bir kuzey briifinginin üzerinde katlanmış duruyordu. Gözleri o masanın başına geçmek için masanın yanından dolaştığında briifingde kaldı ve o otururken de orada kaldı; ne ona kalktı ne de başka tarafa döndü. Dünden kalma isim panosunun yeniden düzenlenmesi tekrarlanmamıştı. Pano onu sabahından dördüncü sandalyeye taşımıştı ve boynuzdan levhalar şimdi düzen meselesi olarak, düzeltme meselesi olarak değil, sabah ışığını üzerindeyana döndürüyordu. Başkâtiplerin briifingine giden yolda omzunun bir adım yakınından geçtiğinde, sıcaklık geldi ve son üç günün aynı kaydına yerleşti.
Kuzeyin kıdemli başhaznedarı açılışı yaptı, açılışları kısa olduğu kadar kısaydı ve ilk maddeyi masanın önüne koydu.
„Savaş öncesi tavizler için," Cal sorulduğunda dedi, „kuzey konumu son beş yıl içinde verilenlerin gözden geçirilmesidir. Önceki verilenler olduğu gibi kalır."
Bu temiz bir konumdu ve alışılmadık derecede dar bir konumdu. Beş yıl görüşmeyi savaştan bir yıl öncesine götürüyordu ve her iki taç onurlu bir pay bırakıyordu. Pierre'in eli dosyasına doğru çeyrek inç hareket etti ve durdu.
Isabelle Rennick'in cevap vermesine izin verdi. Lorn'un konumunu Karra'dan güneye giden at arabasında kendisi taslak etmişti, Rennick'in iki ay önce önüne koyduğu nottan çalışarak ve not üç yıl ya da hiç demişti. Üç yıl savaşı ve hemen öncesindeki ayları kapsayacaktı. Üç, taviz kelimesiyle başlayan herhangi bir konuşma için Lorn'un değişmez talimatıydı.
„Kuzey önerisine saygı göstererek," Rennick dedi, „ve bunun adilliğini kabul ederek, biraz daha geniş bir gözden geçirme talep edeceğiz. Yedi yıl, Your Grace. Yedi, savaş ışığında koşulları yeniden görüşmeyi gerektirebilecek hibe sınıfını incelememize olanak tanır. Lorn'un değişen koşullar altında bayatlamış olabilecek herhangi bir tavizi yeniden ziyaret etmeye istekli olduğunu göstermesi çıkarınadır. İlke, kanıtlanabilir açıklık ilkesidir."
Yeni bir rakamdı bu.
Pierre ona gecikmeden destek verdi. Yeniden görülebilir sözleşmeler ilkesinden, ilkeyi Lorn mali doktrininin uzun süredir var olan bir unsuru gibi duyurmayı başaran bir tonla bahsetti ki değildi. Solle, kısa ve açıklama yapmadan, daha geniş bir gözden geçirmenin sefer sırasında orijinal hibelerle iç içe geçmiş bazı garnizonla ilgili yükümlülükleri netimleştireceğini ekledi. Tek bir cümleydi ve daha fazlası değil ama gündemde madde belirdiğinden beri yerleştirmeyi beklediği cümleydi bu; harcamayı planladığı bir parayı taşıyan bir adam gibi içeri taşımıştı onu.
Lira hiçbir şey söylemedi. Oturumun başında panosunu açmamıştı ve şimdi de açmadı. Elleri masadan kıpırdamamıştı.
Isabelle odaya ilan etmediği bir sayı kadar tutunmasına izin verdi ve sonra konuştu.
„Yedi yıl, Lorn'un tek taraflı geri çağırma hakkıyla, gözden geçirmenin ilk yılında sınır komisyonuna resmi bildirimle kullanılmak üzere."
Kâtipler stiluslarını kaldırdı ve duraksadı. Bu Rennick'e penceresini veren ve Lorn'a pencerenin sonunda kapıyı veren bir uzmaydı; naibliği sırasında bu biçimde iki madde taslak etmişti ve ikisi de tutmuştu. Mimarisi sağlamdı. Mimarisi olmayan soru ise kürek kemiklerinin arasında oturuyordu ve kendini belli etmiyordu.
Cal panosuna belki bir saniye sürecek bir işaret attı. „Silver Court için kabul edilebilir."
Solundaki kuzeyli danışman, maiyetinin hükümdarı konuşurken yazma alışkanlığı edinmiş yaşlı olanı, kalemini kaldırıp bekledi. Cal başını eğdi. Danışman uzlaşmayı taslak metnine kaydetmeye başladı. Madde olduğu gibi, herhangi bir ek koşul olmadan geçti. Silver Court antlaşma ofisi, Lorn'lılar arasındaki ününe göre, bu biçimdeki bir uzlaşma hakkında tam olarak üç soru sormak üzere kırk yıl boyunca yapılandırılmıştı: bildirim biçimi, sınır komisyonunun zamanlaması ve geri çağırma hakkının hangi sürenin sonunda feragat edilmiş sayılacağı. Bu üç soru da sorulmadı.
Rennick, koltuğa bir adamın kabul edilebilir sıcaklıktaki bir küvete yerleşir gibi yerleşti. Pierre, dosyasına küçük bir not düştü. Solle hâlâ taslak metne bakıyordu ama bu bakış gevşemişti; silahını uzun bir yürüyüşte taşımış ve şimdi istifleyeceğinden önce kontrol eden bir askerin bakışıydı bu. Lira kıpırdamamıştı.
Kalan maddeler normalden hızlı ilerledi. Batı sınırındaki garnizonların çekilme takvimi bir saatin içinde karara bağlandı. Ticari geçişe dair bir madde, Cal'in umduğu gibi, ertesi sabaha bırakıldı. Öğleden sonranın bittiğini bildiren çan, ikinci saatin çeyrek sonunda çaldı.
Kapının dışındaki koridorda yürürken hiç duraksamadı. Pierre ve Solle, koridorun ilk dönemeçte yine birliktelerdi, mali konularda alçak sesle konuşuyorlardı; Rennick, kendisinin yönetmediği her konuşma için hazırda tuttuğu hafif eğilmiş başıyla bir adım arkalarındaydı. Lira kendi hızında yürüyordu; ne ötekilerle ne de onunla.
Öğleden sonra Marrie, üzerinde iki yulaf keki, küçük bir tabak kuru meyve ve su olan bir tepsi getirdi, lambanın yanına sözsüz bıraktı ve gitti. Isabelle ayakta kekin yarısını yedi. Sonra doğu odalarına açılan küçük çalışmanın kapısını kapattı, yazı masasındaki lambayı yaktı, Karra'dan getirip sefer dosyasında taşıdığı seyahat mürekkebini açtı ve dosyanın iç cebinden taze bir yaprak seçti.
Yazması gereken not Lorn konseyineydi, tercih ettiği dört satırlık formatta: günün temel sonucuna dair bir ifade, anlaşma biçimine dair bir cümle, madde kendisine dönerse savunacağı mali mantığa dair bir cümle ve yazıldığı haliyle geri çağırma hakkına ilişkin konseyin kendi değerlendirmesini isteyen bir talep. Yavaş yazdı. Sağ elinin işaret parmağındaki nasır, kalemin sapına alışkın açısıyla oturdu; son üç haftasının yenilik barındırmayan tek parçasıydı bu. Bitirdiğinde sayfayı kumladı, bir kez katladı ve mühürlemeden masaya bıraktı. Sabah tek kelime değiştirmek istemezse mühürleyecekti. Kalemi mürekkep kabının kenarına bıraktı ve lambanın bir süre daha yanmasına izin verdi.
Odalarının dışındaki koridor gündüz olduğundan daha sessizdi. Akşam saatini bildiren çan bir saat önce çalmıştı. Uzaklarda bir yerde, hane muhafızlarından birinin bastırılmış ayak sesleri uzun galeriyi dolaşıyordu; bundan daha yakın olan her şey işitme ötesinde kalıyordu. Kapısına doğru adım gelseydi, sessizce gelirdi.
Duyduğu şey, sonunda, kâğıt sesiydi. Taşın üzerinde ince bir hışırtı, çeyrek saniye ve fazlası yok. Ayağa kalktığında, kapının diğer tarafındaki koridor eskisi gibiydi.
Katlanmamış tek bir kâğıt yaprağı, eşiğin bir adım içesinde taş döşemenin üzerinde yatıyordu. Taşa karşı doğal olmayan kadar temiz görünüyordu. Aldı. Dört satır, selamlama yok, imza yok, mühür yok; yazı kuzeylilerinki gibi eğik ve biçim olarak kişiliksizdi, bir katibin okulda öğrendiği ve hiç tam olarak çıkaramadığı el yazısı.
Savaşın kimin başlattığını biliyordu.
Senden önce biliyordu.
Yine de gelmene izin verdi.
Mektubu baştan sona okudu, sonra bir daha, ardından koridor mandalını sessizce kaldırıp kapıyı bir karış araladı. Galerinin taş döşemesinin soğuğu, hiçbir şeyden önce çıplak ayağının üstüne, eşiğin üzerinden ulaştı. Galeri her iki yönde de boş uzanıyordu; demir konsollardaki lambalar, başıboş alevlerin uzun, düzenli ritminde yanıyordu; en uzaktaki merdiven bekçisi, uzun süredir pek az şey yapan bir adamın duruşuyla sırtını ona dönmüş halde duruyordu. Koridorda kimse yoktu. İçeriden hiçbir ses çıkmamıştı. Kapıyı kapattı ve topuğunun içiyle sürgüyü sürdü.
Yazı masasına geri döndü ve kâğıdı tüy kalemın yanına bıraktı. Konseye hitaben katlanmış not mürekkep hokkasının bir yanında, imzalanmamış dört satırlık kâğıt öbür yanında duruyordu. İkisini birbirinden ayrı bıraktı, hiçbirini dosyalamadı. Lambanın alevi değişmemişti. Oda çeyrek saat önce her ne idiyse, şimdi masasında kendisinin çıkarmadığı ve üretildiği adı konulabilir hiç kimse tarafından kendisi için üretilmemiş üçüncü bir belgenin bulunduğu bir odaydı.