Noah’ın arabası, daha iyi on yıllar görmüş, hırpalanmış, sivil bir Chevy Impala; bayat kahve, ıslak yün ve Olivia’nın tam olarak tanımlayamadığı metalik bir şey kokuyordu. Bu, eski adrenalin ve uykusuz gecelerin kokusuydu.
İç mekân, onu süren adamın kaotik bir yansımasıydı. Yan ceplerde hızlı yemek paketleri buruşturulmuştu ve ön panelde, her keskin dönüşte kayıp düşme tehlikesi yaratan bir dizi vaka dosyası duruyordu.
Noah nasıl yaşıyorsa öyle araba kullanıyordu—trafik kurallarına karşı öfkeli ve kontrollü bir umursamazlıkla. Saniyeler önce kırmızıya dönmüş sarı ışıklardan hızla geçiyor, lastikleri ıslak asfaltta protesto edercesine sarsıntılı hareketlerle şerit değiştiriyordu; en yüksek hızda çılgınca çalışan silecekler ise şiddetli yağmura güçlükle yetişiyordu.
Olivia yolcu koltuğunda, elleri kucağında gevşekçe birleşmiş halde oturuyordu. Kaslarını gevşemeye zorladı. Ön panele tutunmuyordu. Noah bir taksinin önüne kırdığında nefesi kesilmiyordu. Sadece sırtı dik bir şekilde oturdu ve yan camdan şehrin neon ve karanlığın sulu boya lekesine dönüşmesini izledi.
Noah onu korkutmaya çalışıyordu.
Olivia bunu biliyordu. Bu klasik bir yıldırma taktiği, bir üstünlük gösterisiydi. Kendi bölgesinde otorite kurmaya çalışan alfa erkeğin, kadının bu yüksek hızlı ve şiddet dolu dünyaya ait olmadığını kanıtlama çabasıydı. Ofisteki entelektüel tartışmayı kaybetmişti ve şimdi yoldaki fiziksel olanı kazanmaya çalışıyordu.
"Hâlâ fikrinizi değiştirebilirsiniz, Doktor," diye hırladı Noah, sesi motorun ve yağmurun uğultusu arasında güçlükle duyuluyordu. Bir çıkış rampasına girmek için direksiyonu sertçe kırdı, virajı çok hızlı aldı. Ağır arabanın arkası, lastikler yolu tutmadan önce kaygan zeminde hafifçe savruldu.
"Fikrimi değiştirmiyorum, Dedektif," dedi Olivia, sesini tamamen sabit tutarak. Ona bakmıyordu.
"Bu bir ders slaytı değil," diye üsteledi Noah, koyu renkli, öfkeli gözlerle ona bir anlık bakış atarak. "Bu gerçek. Kan, vücut sıvıları, koku. Kıyafetlerinize yapışır. Saçınıza siner. Herkese göre değildir. Özellikle de steril kütüphanelere alışkın olanlar için."
"Ölümün gerçekliğini anlıyorum, Dedektif."
"Hayır," dedi Noah ve gıcırdayan dişlileri andıran kısa, sert bir kahkaha attı. "Anlamıyorsunuz. Kitaplardan okuyorsunuz. Sterilize edilmiş fotoğraflara bakıyorsunuz. Ben o gerçekliğin içinde duruyorum. Onu soluyorum."
"O zaman belki de daha fazla dışarı çıkmalısınız," diye karşılık verdi Olivia, sonunda başını ona doğru çevirerek. Ön panelin ışıkları yüzüne gölgeler düşürüyor, elmacık kemiklerinin keskin hatlarını belirginleştiriyordu. "Yirmi yıl boyunca bu vakanın içinde yaşadınız, onu soludunuz ama burnunuzun dibindekini göremediniz. Ben ise on dakikada gördüm. Bu yüzden bana bu katil hakkında neyi anlayıp neyi anlamayacağımı söylemeyin."
Noah’ın çenesi gerildi. Ellerini direksiyonu öyle sıkı kavradı ki, eklemleri deriyi delip geçen kemikler gibi bembeyaz oldu. Yolun geri kalanında tek bir kelime bile etmedi; arabanın içindeki sessizlik insanı boğacak kadar yoğundu.
Olay yeri ara sokaktan daha kötüydü.
İlk cinayet mahremdi, unutulmuş bir arka sokağın gölgelerine gizlenmişti. Bu ise... bu kamusaldı.
Gökdelenlerle çevrili, küçük bir şehir parkının önünde durdular. Burası normalde köpek gezdirenlerin ve öğle yemeği molası verenlerin uğrak yeriydi. Şimdiyse sürreal bir trajedi sahnesine dönüşmüştü. Yanıp sönen mavi ve kırmızı ışıklar, ağaçların ıslak yapraklarından yansıyarak kafa karıştırıcı bir stroboskopik etki yaratıyordu. Olay yeri şeridi rüzgârda dalgalanıyor, şemsiyelerin altında toplanmış küçük bir meraklı kalabalığı geride tutuyordu.
Kurban, sodyum bir sokak lambasının sert halesinin tam altında, yağmurdan sırılsıklam olmuş ahşap bir banka bırakılmıştı.
Sanki sahnenin tam ortasındaymış gibi.
Noah arabadan indi ve kapıyı hızla çarptı. Trençkotunun yakasını sağanak yağmura karşı kaldırdı. Camdan Olivia’ya, "Burada bekle," diye emretti. "Ben onay verene kadar kımıldama."
Olivia onu duymazdan geldi. Kapısını açtı ve yağmurun altına adım attı. Soğuk su anında yüzüne çarparak sistemini sarstı ama aynı zamanda duyularını da keskinleştirdi.
"Sana beklemeni söylemiştim," dedi Noah, kadın arabanın etrafından dolanıp yanına gelince ters bir tavırla.
"Ben de size bu vaka üzerinde çalıştığımı söylemiştim," diye yanıtladı Olivia, Noah şeride doğru yürürken onun temposuna ayak uydurarak.
Noah’ın ortağı Diaz, onların geldiğini görünce aceleyle yanlarına geldi. Ara sokaktaki halinden daha genç görünüyordu; yüzü ıslak tebeşir rengindeydi. Sarsılmış bir hali vardı.
"Kade, Tanrıya şükür," dedi Diaz, sesi hafifçe titreyerek. "Aynı M.O. Birebir. Sekizli düğüm. Kesik. Ve..."
Diaz, Noah’ın omzunun hemen arkasında duran Olivia’yı fark edince duraksadı. Noah’a şaşkınlıkla baktı. "Efendim? Bu kim...?"
"O benimle," dedi Noah ters bir sesle, sarı şeridin altından eğilerek geçerken. "Rapor ver, Diaz."
"Cam parçası," diye fısıldadı Diaz, sanki yüksek sesle söylerse katili oraya çağıracakmış gibi. "Tıpkı ilkindeki gibi. Tam dilinin üzerinde."
Noah kasvetli bir ifadeyle başını salladı ve banka doğru yürüdü. Olivia derin bir nefes alıp onu takip etti.
Yakından bakınca, olayın gerçekliği fiziksel bir darbe etkisiyle ona çarptı.
Noah bir konuda haklıydı: koku. Buradaki koku farklıydı. Fotoğraflarda ölüm sterildir. Burada ise hava bununla ağırlaşmıştı. Kanın metalik bakır kokusu; nemli toprakla, yağmurun ozon kokusuyla ve bağırsakların boşalmasından kaynaklanan mide bulandırıcı, tatlımsı bir alt tonla karışmıştı.
Olivia boğazına safra yükseldiğini hissetti. Midesi şiddetle kasıldı. Bir an için dünya ekseninden kaydı. Güvendiği o mesafeli duruş—'fildişi kule' duvarı—yıkılmakla tehdit ediyordu. Karşısında 'delil' veya 'örüntü' görmüyordu. Sırılsıklam spor ayakkabıları olan ve yağmurla dolan gökyüzüne boş gözlerle bakan, belki yirmi iki yaşlarında genç bir çocuk görüyordu.
İçgüdüsel olarak yarım adım geri attı, botu çamurda kaydı.
Omzu sert ve sıcak bir şeye çarptı.
Bu Noah’tı.
Noah ona bakmıyordu. Bir maskeyi andıran ifadesiz yüzüyle cesede dikmişti gözlerini. Ama eli bir saniyeliğine Olivia’nın belinin çukuruna yerleşti. Bu, onu sakinleştirmek için mi yoksa uzaklaştırmak için mi olduğunu anlayamadığı, ancak sıcaklığıyla onu oraya sabitleyen, gerçekliğe bağlayan bir temastı.
"Sizi uyarmıştım," diye fısıldadı Noah, sadece onun duyabileceği kısık bir sesle.
"İyiyim," diye yalan söyledi Olivia. Safra tadını yuttu, ellerini cebinde yumruk yaparak beynini çalışmaya zorladı. Dehşeti zihninde ayrı bir yere kilitledi.
Kendini bakmaya zorladı. Çocuğa değil. Yapılan işe.
"Acelesi varmış," dedi Diaz not defterine bakarak, profesyonel görünmeye çalışıyordu. "Burası her yönden açık bir alan. Her tarafta gökdelenler, pencereler var. Birisi onu görebilirdi. Paniklemiş olmalı."
"Hayır."
Olivia’nın sesi kısıktı ama cesedi çevreleyen sessizlikte bir silah sesi gibi yankılandı.
Diaz yazmayı bıraktı. Noah yavaşça başını çevirip ona baktı.
"Ne demek hayır?" diye sordu Noah.
Olivia, Noah’ın yanından geçerek ileri bir adım attı. Adli tıp sınırına saygı duyarak cesetle arasında güvenli bir mesafe bıraktı ama zihninin açlıkla aradığı detayları görecek kadar da yakındı.
"Acelesi yoktu. Bunun tadını çıkarmış," dedi Olivia, gözleriyle cesedin konumunu takip ederek. Çocuk yığılıp kalmamıştı. Işığı yakalaması için başı geriye doğru eğilmiş, desteklenmişti. "Sahnelemeye bakın. Bulunmasını istemiş. Işığı o seçmiş, sahneyi o belirlemiş. Ara sokaktaki ilk kurban... o bir provaydı. Sizin için özel bir mesajdı, Dedektif. Bu ise..."—elini çevredeki apartmanlara doğru savurdu—"bu bir basın bülteni."
Noah’a baktı. "Tam ofisinizde söylediğim gibi. Narsist. Mükemmeliyetçi. Görmezden gelindiği için öfkeli. Devasa boyutta bir tanınma arzusu duyuyor."
"Tanınma mı?" Diaz şaşkın görünüyordu, bir cesede bir de boğazlı kazaklı kadına bakıyordu. "O bir kasap."
"O bir sanatçı," diye düzeltti Olivia, profil zihninde yerine oturdukça sesi güçleniyordu. "Kendi zihninde o bir vizyoner. The Original’ın işini 'geliştirdi'. Daha iyi cam kullandı. Daha iyi düğümler. Ve bizim fark etmemizi bekliyordu."
Yüzünü iki dedektife döndü; yağmur saçlarını alnına yapıştırmıştı ama o bunu hissetmiyordu. Tam o odaklanma anındaydı.
"Sabah haberleri çıktığında muhtemelen çok öfkelenecek," dedi, zihni hızla ileriyi kurguluyordu. "Manşetlerde 'The Crimson Shard Geri Döndü' yazacak. Başarıyı o eski hayalete mal edecekler. Yanlış ismi kullanacaklar."
Noah ona bakıyordu. Yüzü okunmaz haldeydi, burnundan yağmur damlaları süzülüyordu ama Olivia onun gözlerinde bir şeylerin değiştiğini görebiliyordu. Küçümseme gitmiş, yerini gönülsüz ama yoğun bir odaklanmaya bırakmıştı. Onu dinliyordu.
"The Original’dan daha zeki, daha temiz, daha iyi olduğunu düşünüyor," diye devam etti Olivia. "Ve bir taklitçi olarak adlandırılmaktan nefret edecektir. Bunun The Shard olmadığını, yeni biri olduğunu... daha üstün biri olduğunu biz halka açıkça itiraf edene kadar; giderek daha tiyatral, daha riskli hamlelerle üstünlüğünü tekrar tekrar kanıtlayacaktır."
Sustu. Olay yeri inceleme ekibinin çalışmayı bıraktığını aniden fark etti. Herkes ona bakıyordu. Sessizlik, sadece yağmurun ritmik sesiyle dolarak uzayıp gitti.
Sessizliği ilk bozan Noah oldu.
"Haklı," dedi Diaz’a. Sesi kısık ama emrediciydi ve daha önce olmayan bir ağırlık taşıyordu. "The Shard’ı aramayı bırakın. Yeni bir oyuncu arıyorsunuz. Bir narsist. İlgi çekmek için yanıp tutuşan birini arayın. Son on yılın tüm sosyal medya hesaplarını, tüm faili meçhul vaka forumlarını kontrol edin. The Original’a takıntılı olan ama onun 'hatalarına' karşı eleştirel yaklaşan birini arayın."
Diaz, bu yön değişikliği karşısında şaşkına dönmüştü. "Evet efendim. Hemen ilgileniyorum."
Noah, Olivia’ya döndü. Sert sodyum ışığının altında gözleri, bitkinlik ve yeni, daha karanlık bir endişeyle gölgelenmiş, neredeyse simsiyah görünüyordu.
"İşiniz bitti mi?" diye sordu.
"Yeterince gördüm," diyerek başını salladı Olivia. Adrenalin azalmaya başlıyor, yerini soğuğun iliklerine işlemesine bırakıyordu.
"O zaman arabaya dönelim."
14. Bölge'ye dönüş yolculuğu tam bir sessizlik içinde geçti. Ama bu, gelirkenki sessizlikten farklıydı.
Artık Noah’ın o agresif, kasvetli gürültü duvarı yoktu. Paylaşılan, ağır bir sessizlikti bu. Aynı boşluğa bakmış ve kendilerine bakan canavarı tanımış iki insanın sessizliği.
Noah biraz daha yavaş sürüyordu. Özür dilemedi, teşekkür de etmedi. Ama arabanın kaloriferini açtı. Bu küçük bir jestti ama Olivia fark etmişti.
14. Bölge'nin floresanlarla aydınlatılmış lobisine girdiklerinde geçiş sarsıcı oldu. İstasyon parlak, gürültülüydü; yer cilası ve ucuz kolonya kokuyordu—parktaki o demir kokusuyla tam bir tezat oluşturuyordu.
Olivia cildinin tahriş olana kadar fırçalanmış gibi hissediyordu. Fiziksel olarak bitkin düşmüştü, kıyafetleri nemliydi ve tenine yapışıyordu ama zihni yüksek frekanslı bir uğultuyla vızıldıyordu.
Kendilerini devriyeden dönen askerler gibi hissediyorlardı. Kirli, yorgun ve kırılgan, sözsüz bir ateşkesin içindeydiler.
Noah doğruca masasına doğru yürüdü, giderken ıslak trençkotunu çıkardı. Az önce yarattıkları evrak yığınına kendini gömmeye hazır görünüyordu.
"Dedektif Kade!"
Adli tıp laboratuvarından, kendisine çok büyük gelen mavi bir önlük giymiş genç bir adam, ofis boyunca onlara doğru koşturuyordu. Elinde büyük, plastik bir delil torbası tutuyordu ve huzursuz görünüyordu.
"Ne var, Marty?" diye sordu Noah yorgunlukla, Marty önüne geçene kadar adımlarını yavaşlatmadı.
"Bu... bu az önce teslim edildi. Beş dakika önce," diye kekeledi Marty, torbayı uzatarak. "Bir kurye servisi ön büroya bırakmış. Şimdi şirketi araştırıyoruz, kameraları kontrol ediyoruz ama..."
"Nedir bu?" Noah kaşlarını çatarak torbanın içindeki kutuya baktı. Kahverengi kâğıda sarılmış, basit bir karton paketti.
"Gelen posta yoğunluğuyla bunu hemen fark etmezdik efendim," dedi Marty, gözleri bir Olivia’ya bir Noah’a kayıyordu. "Ama... alıcı kısmına bakın."
Noah torbayı aldı. Paketin üzerindeki daktilo ile yazılmış etikete baktı.
Tüm vücudu kaskatı kesildi. Yorgunluk uçup gitti, yerini gerilmiş bir yay gibi bir gerginliğe bıraktı.
Olivia, Noah’ın aniden donup kalmasıyla merakı uyanarak yaklaştı. Neye baktığını görmek için kolunun yanından uzandı.
"Ne oldu?" diye sordu. "Bir delil mi?"
Noah bakışlarını yavaşça paketten kaldırıp ona dikti. Gözleri yine buz gibiydi, dehşet verici bir farkındalıkla doluydu. Tek bir kelime bile etmedi. Sadece elindeki torbayı, Olivia etiketi net bir şekilde okuyabilsin diye çevirdi.
Paket emniyete gönderilmemişti. Soruşturmayı yürüten dedektife de gönderilmemişti.
Alıcı: Dr. Olivia Carmichael
Kişiye Özel ve Gizli
Homicide Division, 14th Precinct