O alarme nunca tocou. Acordei três minutos antes, o corpo energizado por uma eletricidade que nada tinha a ver com descanso.
6:00.
Deitei-me na luz cinzenta do apartamento em Queens e ouvi o ronco distante do metrô. No bolso do blazer, sobre o encosto da cadeira, estava o drive prateado. Parecia pesado até de longe, como algo que exalava um veneno lento.
Hoje vamos à guerra.
Fiz os gestos de me transformar em Evelyn Grey. Chuveiro gelado. Patches de cafeína sob os olhos. Base sobre as olheiras. Cabelo preso num coque apertado e liso.
Cheguei à Sterling House às 7:45. O lobby estava movimentado; o quadragésimo quinto andar estava silencioso, o tipo de silêncio que exige reverência.
Na minha mesa havia uma pilha de pastas alinhadas pelas bordas. Ao lado, um recibo preto numa caligrafia que parecia arame farpado.
Café. Preparação da reunião do conselho. 8:00.
Nenhum bom dia. Nenhuma saudação. Ordens.
Fui à copa, mais limpa que a maioria das salas de cirurgia, encontrei os grãos Blue Mountain, moí, preparei. Sem açúcar, caneca de cerâmica preta. Conferi com um termômetro da gaveta. 195 graus. Certo.
Às 7:59 bati à porta.
„Entre."
Maxwell estava à mesa, de camisa cinza-carvão, mangas até o cotovelo, antebraços mais rígidos do que um homem que lidava com papéis tinha direito. Digitava rápido, sem erguer o olhar.
Coloquei o café num pires à sua direita, a quatro centímetros da mão. „Bom dia, Sr. Sterling."
Ele parou, pegou a caneca sem olhar, bebeu, fez uma pausa. Por um segundo achei que fosse ao chão. Depois um aceno mínimo, e ele a pousou.
„Os arquivos do conselho", disse, a voz rouca de sono ou desuso. „Resumos sobre a seda do Q3 do Vietnã. E descubra por que o diretor de logística prevê atraso nos carregamentos italianos."
„Os resumos estão no seu iPad, na nuvem segura, há cinco minutos", disse. „O atraso italiano é uma greve no cais de Gênova. Rascunhei um e-mail para nosso courier reserva na França para redirecionar por Marselha de caminhão. Quatro por cento mais caro, mas mantemos o prazo."
Ele virou a cadeira para mim, os olhos cinzas estreitando-se em busca de uma fissura na superfície. „Você rascunhou."
„Não enviei", disse. „Está nos seus rascunhos para aprovação. Mas tempo é dinheiro, Sr. Sterling."
Ele me olhou por um longo momento desconfortável. Não gratidão, cálculo, caçando o ângulo.
„Envie", disse. „E traga o arquivo sobre Julian Thorne."
O nome me causou um arrepio nas costas. Thorne era o maior rival deles, um tubarão circulando em busca de sangue.
O dia virou um borrão de exigências. Maxwell não era apenas exigente; era implacável, avançando com uma eficiência assustadora, mudando do inglês para o francês para o italiano sem costura, desmontando apresentações de marketing, renegociando contratos de milhões, demitindo um designer júnior por causa do índigo errado, tudo antes do almoço.
Acompanhei o ritmo. Corri. Antecipei. Fui a sombra que ele pediu.
Mas toda vez que eu entrava, o drive queimava contra o meu quadril. Precisava que ele saísse da sala. Ele nunca saía. Comia na mesa, salmão sem arroz, atendia ligações no headset, conduzia reuniões sem sair do lugar.
Às quatro minha cabeça latejava. Às 5:15 o andar esvaziava, o ruído do dia reduzido a um zumbido.
„Sra. Grey." O interfone, cortante.
„Sim, Sr. Sterling."
„Aqui dentro."
Levei meu caderno. O sol tinha se posto, o escritório banhado pelo âmbar da cidade lá embaixo. Maxwell franzia a testa para o monitor, teclando, depois outra vez, com mais força.
„Meu servidor pessoal está rastejando", resmungou. „Trinta segundos para abrir uma planilha."
Meu pulso disparou. Era isso.
Henderson tinha dito que o worm deixaria a máquina lenta enquanto indexava. Não tinha dito que o servidor já era lento.
„Alguém na TI fez um patch errado", Maxwell rosnou, esfregando as têmporas. „Ligue pro helpdesk. Se não estiver resolvido em dez minutos, estão todos fora."
„O helpdesk sai às cinco", disse, a mente correndo. „Só tem a equipe noturna, e é limitada."
Ele praguejou. „Ótimo. De manhã então."
„Posso dar uma olhada." As palavras saíram antes que eu percebesse.
Ele ergueu uma sobrancelha. „Você. A filha de uma florista que foi para Harvard Business. Desde quando você mexe com servidores?"
„Fiz eletivas de cibersegurança", menti com suavidade. „E tive um bom professor." Um arruinado que quer queimar sua casa até o chão. „Provavelmente é um problema de cache ou um processo travado. Simples."
Ele hesitou, olhou para a tela, olhou para mim. „Fique à vontade. Mas apague meus contatos, Sra. Grey, e eu processo você por cada centavo que você não tem."
„Não vou apagar nada."
Contornei a mesa de mármore, pernas pesadas como chumbo. O coração da fortaleza. Sentei na cadeira dele, ainda morna, a colônia dele, sândalo e ar frio, pesada nela.
Abri o terminal e digitei alguns comandos sem sentido para parecer ocupada. „Parece um vazamento de memória no serviço de indexação", disse, inventando. „Vou fazer um reboot forçado do servidor local. A tela apaga por uns dois minutos."
Maxwell estava à janela, de costas para mim. „Faça", disse, entediado.
Alcancei o bolso. Meus dedos encontraram o metal frio do drive.
Só pluga, Henderson disse na minha cabeça. Pluga, roda, e acabou. Você vence.
Retirei-o, pequeno e prateado. Executei o reboot. Os monitores piscaram e apagaram; as ventoinhas desaceleraram. O quarto ficou quieto.
Inclinei-me para a porta USB na torre sob a mesa. Minha mão tremeu.
Um isqueiro estalou.
Congelei.
„Sabe, Sra. Grey." A voz dele saiu da penumbra, não da janela agora. Movendo-se.
Não recuei a mão. Segurei o drive a um centímetro da porta.
„Meu pai", ele continuou, os passos suaves no carpete, mais perto, „era um homem paranoico. Certo de que todos queriam roubar dele. Costumava dizer: nunca confie em quem se esforça demais. Em quem é perfeito."
Ele parou, logo atrás da cadeira. Eu podia sentir o calor dele.
„Ele era um bastardo cruel e vingativo", disse Maxwell em voz baixa. „Nos negócios, ele raramente estava errado."
Deslizei a mão para fora de sob a mesa, o drive de volta à palma, escondido contra o pulso, e virei a cadeira.
Ele apoiava-se na borda da mesa sobre mim, braços cruzados, olhos cinzas nos meus sem nenhum cansaço, apenas um foco aguçado de caça.
„Você antecipou meu café", disse, enumerando. „Resolveu uma crise logística antes que eu soubesse que ela existia. Suporta meu temperamento sem sequer pestanejar. E agora, convenientemente, é especialista em TI no minuto em que meu sistema falha."
Inclinou-se e pousou as mãos nos apoios de braço, me enclausurando, o rosto a centímetros do meu. Parei de respirar.
„Então me diga, Evelyn Grey", disse, o olhar descendo até meu punho fechado e voltando aos meus olhos. „Quem é você, de verdade? Porque você é boa demais para ser verdade."