Naramdaman niya muli ang kanyang mga palad — nasa bato ang mga ito.
Ang granito ay basa sa ilalim ng isang kamay at tuyo sa ilalim ng isa pa. Nakaluhod siya sa parehong bato at tinanggap nito ang kanyang bigat. Wala sa lahat ng iyon ang kanyang pinili.
Nakabitin ang kagubatan sa likod ng kanyang mga balikat. Sa ibaba niya, ang dalisdis ng granito ay bumababa patungo sa isang matagal na tunog na nahahatak — mga sasakyan sa isang daan, malayo, patungo sa kung saan. Anumang lupa ang nalakad niya sa pagitan ng bukas na bibig sa landas at ng lintikan na ito, nilakad niya ito sa mga paang hindi ang mga paang ginamit niya nang pumasok siya sa bahay sa talampas.
Ipinilig niya ang kanyang kanang kamay sa bato. Sumunod ang kamay. Ang kanyang mga daliri ay kanyang mga daliri, ang mga kuko ay kanyang mga kuko, ang maliit na malamig na metal ng singsing sa kanyang daliri ay nasa kinatatayuan nito nang alas-siyete ng umaga sa harap ng salamin sa banyo sa Camden. Inigpis niya ang kamay nang hindi niya binibilang ang tagal. Itinapat niya ang kabilang palad sa granito at itinuwid ang sarili hanggang maupo.
Nasa kanyang kamay ang kanang sapatos.
Tiningnan niya ito nang isang segundo at marahil sampung segundo. Grayong calfskin, mababang takong, ang sintas na pinagkasya niya sa hagdan ng service hall. Mainit ang katad kung saan hawak ng kanyang palad at malamig kung saan inabot ng gabi. Sa loob ng dulo ng sapatos ay isang madilim na guhit na hindi mula sa tina.
Inilapag niya ang sapatos sa granito sa tabi ng kanyang kaliwang tuhod. Pagkatapos ay itinaboy niya ito sa lintikan gamit ang gilid ng kanyang kamay. Dumausdos ang katad sa isang bitak sa pagitan ng dalawang bato at nanatili roon. Nahuli nito ang buwan nang isang sandali bago nawala.
Basa ang kanyang mga pulso.
Ibinalik niya ang kanan nang una. Ang balat sa loob, kung saan mababaw ang mga ugat, ay nabasag sa tatlong manipis na punit — nahila ng kanyang sariling mga braso nang itaas niya ang mga ito upang maiwasan ang mga sanga ng puno. Tumigil na ang pagdurugo sa dalawa sa mga ito. Gumagalaw pa ang ikatlo, maitim at mabagal, dumadausdos sa paligid ng buto ng pulso patungo sa likod ng kanyang kamay. Isang barya ng dugo ang nagtipon sa granito sa tabi ng kanyang hinlalaki.
Iniabot niya ang pulso nang mas malapit sa kanyang mukha.
Ang amoy na umakyat mula sa kanyang sariling dugo ay hindi ang amoy ng kanyang sariling dugo.
Kilala niya ang kanyang dugo. Nasugatan siya ng paring knife noong nakaraang Oktubre at pinanood niya ito sa kanyang daliri hanggang tumawag si Howard mula sa kusina. Nagdugo siya, buwanan, sa kanyang sariling buhay sa loob ng dalawampu't anim na taon. Ang bakal nito ay may lugar sa kanyang dila.
Ang nasa kanyang pulso ngayong gabi ay mayroon pa ring bakal na lagi sa kanyang dugo, at sa ilalim ng bakal ay may iba pa — may mas mabigat, mas mainit, bahagyang mineral, isang bagay na hinugot mula sa lupa at pinainit sa katabi ng buto. Huminga siya sa pamamagitan ng kanyang bibig. Ang amoy ay lumagay sa likod ng kanyang dila at ayaw umalis.
Ibinaba niya ang kamay.
Nasa kaliwa niya ang daan.
Lumakad siya patungo rito. Ang granito ay bumaba patungo sa spruce at ang spruce ay bumaba patungo sa isang mababang hiwa ng aspalto, at sa kabilang panig ng daan ay tatlong fluorescent na araw ang nakatayo sa ibabaw ng isang patag na loteng nakakabit sa mga poste. Isang dalawampu't apat na oras na istasyon. Ang karatula sa itaas ng kubyerta ay nawalan ng dalawang titik: AMOC SERVI. Sa pamamagitan ng salamin ng mababang gusali sa likod ng mga pump, isang strip light ang humihuni sa itaas ng walang taong counter.
Tumawid siya sa daan sa paa na tumigil nang makipagtulungan sa kanya nang tapat.

Tumigil siya sa puting pinturang linya sa gilid ng lot.
Walang laman ang lot. Nakabukas ang kanyang jacket. Ang kanyang blusa ay ang seda na may dalawang matigas na kayumanggi na mangas. Mayroon itong mahabang hila sa lana ng kanyang palda. Nanatili siyang nakatayo kung saan siya tumigil, maluwag ang mga kamay sa kanyang mga gilid, habang nagpapasiya ang kanyang katawan kung anong trabaho ang natitira pa rito.
Ang mga headlight ay lumiko sa timog na kurba ng daan sa marahil animnapung milya bawat oras.
Ang sasakyan ay isang madilim na SUV. Umakyat ito sa entry ramp, isinagwa ang mga headlight nito sa mga pump at sa kanyang katawan at sa harapan ng gusali sa likod niya, at huminto sa isang anggulo na naglagay ng driver's side nito na mas malapit sa kanya kaysa sa passenger's. Patuloy na tumatakbo ang makina. Nananatili ang mga ilaw.
Ang lalaking lumabas sa driver's side ay gumagalaw tulad ng isang taong ang trabaho ay ang paggalaw.
Matangkad siya, nakaitim ang damit, isang hibla ng madilim na buhok ang nakabagsak sa noo. Ang baril ay nasa kanyang kanang kamay at itinaas niya ito nang hindi tumitingin doon. Ang dulo ng baril ay tumigil sa gitna ng kanyang dibdib sa labindalawang metro at nanatiling nakatuon.
Sa likod niya ay bumukas ang pinto ng pasahero. Lumabas ang isang babae — payat, ang buhok ay gupit na maikli sa magkabilang gilid ng ulo, ang kamay ay nakapatong na sa baywang kung nasaan ang sariling sandata. Bumukas ang likurang pinto pagkatapos, at lumabas ang dalawang lalaki — ang isa ay mas malaki ang dibdib, ang pangalawa ay mas mababa ng kalahating ulo at mas makapal ang leeg, pareho nang may hawak na sandata. Kumalat ang apat sa aspalto sa isang pattern na nasanay na.
Ang dumarating sa kanya noon ay hindi galing sa kalsada.
Amoy iyon. Naroon ito sa silong ng bahay sa talampas tatlong oras na ang nakalipas sa manipis at maling sinulid sa ilalim ng sedro ng mga balag, at dito ay ito na ang buong lubid. Sedro — hati, mainit, ang resina nito. Lumot — lumot sa hilaga, siksik ng tubig. Sa ilalim ng dalawa, ang bakal ng sugat na hindi pa nagsasara.
Ang kamay sa baril ay nanatiling matatag. Ang linya ng kanyang mga balikat ay nanatiling nakatayo.
Ang mga mata niya ay madilim, at nakatuon sa kanyang mukha.
Walang bahagi ng kanya na itinayo para dito. Nakatayo siya sa aspalto na bukas ang mga pulso at hubad ang mga paa at ang sariling dugo ay natutuyo sa gilid ng kanyang palasingsingan, at ang amoy niya ay umakyat sa likod ng kanyang lalamunan kung nasaan ang amoy ng sariling dugo sandali lang ang nakalipas, at ang dalawang amoy ay hindi nag-agawan. Nakapatong ang mga ito sa isa't isa at may init sa pagitan nila.
Tatlong hakbang ang ginawa niya.
Isang hakbang din ang ginawa ng babae sa likod niya, pati na rin ng mas malaking lalaki, at ng mas mababang lalaki na may mabigat na leeg, at apat na pares ng paa ang bumaba sa aspalto sa sunod-sunod na gusto sanang magmukhang sanay at halos nagawa.
Pagkatapos ay bumuksan ang kamay ng babae sa hawakan ng sandata.
Hindi ibinaba. Binuksan. Ang mga daliri niya ay lumayo sa metal at nagsimulang bumagsak ang sandata, at hinuli ito ng kanyang kabilang kamay sa ilalim ng trigger guard nang hindi tumitingin pababa. Ang baril ng mas malaking lalaki ay nasa gilid na niya. Ang bibig ng mas mababang lalaki ay bumukas sa salitang hindi pa dumarating.
Gumalaw ang mga kamay nila nang hindi nila alam.
Pinanuod niya ang nangyari. Ang bahagi ng kanya na nanood sa sariling kamay na lumaki sa ibang bagay sa service hall ay nanood nito nang may parehong katahimikan. Ginawa niya ito. Wala siyang hininging anuman sa katawan niya.
Ang lalaking may madilim na buhok ay humawak ng sandata ng isang segundong mas mahaba kaysa sa tatlo, at pagkatapos ng isa pang segundo, at ang pagkakaiba ng kanyang stance at sa kanila ay hindi na usapin ng pagsasanay. Puti ang bukol ng kanyang gitnang daliri laban sa hawakan. Tumingin siya sa kanya, at tumingin siya sa ilalim niya, at ang nasa ilalim niya ang nananalo.
Bumaba ang baril sa kanyang hita.
Naramdaman niya ang mabagal na pababang hila ng kilos sa sariling dibdib, na parang may linya na hindi niya alam na tumatakbo mula sa gitna ng kanyang dibdib papunta sa kanyang balikat at pinaiikli ng kamay na hindi niya makita.
Huminga siya.
Pagkatapos ay bumaba siya — hindi sabay-sabay, tulad ng pagbitaw ng mga kamay ng iba sa kanilang sandata, kundi sa dalawang yugto, ang paraan ng pagluhod ng lalaki kapag siya ang pumipili ng bilis ng sariling pagkatalo. Ang kaliwang kamay ay nakapatong na patag sa aspalto sa ibaba ng pagbaba. Ang kanang tuhod ay nakita ang bato. Nanatili siya roon sa bahagi ng segundo na pag-aari pa niya, at pagkatapos ay ibinigay niya rin iyon. Yumuko ang ulo niya hanggang bukas ang lalamunan niya sa haba ng tingin niya.
Nanatili ang mga mata niya sa aspalto.
"Your Majesty."
Ang boses ay magaspang. Walang doon na ginawa-gawa. Hindi niya ito ginamit ng ilang oras, at ang dalawang salita ay lumabas sa bibig niya sa pagkakasunod-sunod na hindi niya pinili.
Ang aspalto sa paligid niya ay napakahimik.
Ang tatlo sa likod niya ay hindi gumalaw mula sa kinalalagyan ng kanilang sandata nang lumambot.
Sa kabilang dulo ng parking lot, malayo, kung saan bumababa ang kalsada mula sa mga puno sa hilaga — pangalawang set ng headlights.
Ang babae na may maikling gupit ay lumingon bago pa tuluyang lumiko ang mga ilaw. Ang kanyang training ay umabot sa sandata na kararating lang niyang bitawan; bumalik ito sa kanyang balakang at nakatuon na ang kanyang mga mata sa kalsada sa iisang galaw. Nagsabi siya ng isang maikling salita sa lalaking nakaluhod. Mababa. Nagmamadali.
Tumayo siya.
Mabilis ang pagtayo niya, at sa oras na tuwid na siyang nakatayo ay bumalik na ang pistola sa kanyang kanang kamay at nakataas na ang kanyang ulo. Lumingon siya ng kalahating hakbang patungo sa kanya nang hindi tumingin sa mukha nito.
"Sa truck."
Naintindihan niya ang mga salita. Ang paggalaw ay hiwalay na problema.

Tumingin siya sa kanya noon, at ang nasa mukha niya ay hindi kahilingan at hindi utos at hindi man ang kung ano ang ibig sabihin ng pagluhod. Ito ay kalkulasyon. Malapit na siyang mapadpad sa gitna ng isang pagdating na hindi niya mabubuhay, at mayroon siyang sasakyan, at ang head start ay wala pang isang minuto, at wala nang iba sa parking lot.
Naglakad siya patungo sa SUV.
Ang paang hindi niya maramdaman ay sumunod sa kanya nang walang reklamo, dahil ang pakiramdam ay hindi kinakailangan sa paglalakad. Nakabukas na ang back door mula sa babae na may maikling gupit. Ang mas malapad na lalaki ay nasa front passenger side. Ang lalaking may maitim na buhok ay naghintay ng kalahating segundo na kailangan niya upang tumawid sa harap niya bago ito sumakay upang magmaneho.
Malamig ang leather ng back bench sa likod ng kanyang mga hita.
Nagsara ang pinto.
Lumiko ang SUV sa mahigpit na kalahating bilog na inilagay ang ibang headlights sa likod nila at ang madilim na kalsada sa harap. Pumasok ito sa Route 1 patungong hilaga, at ang aspalto sa ilalim ng mga gulong ay gumawa ng tunog sa sahig ng cabin na narinig niya ng libu-libong beses sa kanyang sariling kotse at ngayon lang niya naririnig nang totoo.
Ang cedar ay nasa loob din ng cabin — mas mahina kaysa sa aspalto, nakapasok na sa leather ng upuan at sa tela ng headrest sa harap niya, isang lumang pag-abot. Ang dashboard vent sa ibabaw ng kanyang mga tuhod ay nagpapadala ng mainit na hangin sa kanyang hubad na mga bukung-bukong sa manipis na tuluy-tuloy na pag-ihip.
Inilagay niya ang kanyang kanang kamay sa kanyang kaliwang pulso. Tumigil na ang dugo.
Dumating ang isang kaisipan sa kanya sa boses na kinikilala pa rin niya bilang sarili niya — ang boses na nag-manage ng isang kalendaryo, isang database, ang temperatura ng isang silid bago ang closing.
Hindi ko alam kung paano ito patayin.
