Ang hangin sa Venice ay kasingtamis ng isang ninakaw na halik, nanunuot ang bango ng inihaw na kastanyas, tubig-alat, at ang mamahaling pabango ng mga aristokrata. Kasagsagan noon ng Carnival, at ang lunsod na lumulutang ay puno ng makukulay na pagdiriwang at pagmamalabis na nakatago sa likod ng mga maskara. Kahapon lang, ako, si Lady Isabella Venier, ay sumayaw hanggang sa sumakit ang aking mga paa, umiikot sa mga ballroom ng Palazzo Ducale sa ilalim ng mapagbantay at mapagbigay na mga mata ng mga maharlika. Tumawa ako sa ilalim ng mga bituin habang nakasakay sa gondola pauwi, nakalaylay ang aking maskara sa aking mga daliri, naniniwala sa mapagmataas na katiyakan ng kabataan na ang buong mundo ay nasa aking paanan. Ako ay labing-walong taong gulang, anak ng pinakarespetadong diplomatiko ng Republika, at ang aking kinabukasan ay tila kasingliwanag at kasinglinaw ng tubig sa Grand Canal sa tanghaling-tapat.
Hindi ko alam—hindi ko maaaring malaman—na ang aking tadhana ay napagdesisyunan na pala libu-libong milya ang layo, sa isang lunsod ng ginto, alikabok, at nakamamatay na intriga.
Nagkadurog-durog ang mundo sa isang iglap. Nangyari ito sa isang pribadong pagtitipon na idinaraos ng aking ama. Ang musika sa ballroom ng aming palazzo, isang masiglang Vivaldi concerto, ay biglang huminto nang bumukas nang marahas ang mabibigat na pinto. Ang bugso ng hangin ay pumatay sa mga kandilang malapit sa pasukan, na naglikha ng mahahaba at sumasayaw na anino sa sahig na marmo. Nagmartsa papasok ang mga bantay ng Doge, ang kanilang makikintab na baluti ay sumasalamin sa liwanag ng mga kandelabra, ang kanilang mga mukha ay seryoso.
Ang tawa ay namuo sa mga labi ng mga panauhin. Ang mga abaniko ay biglang itiniklop. Ang hangin sa silid ay nagbago mula sa pagiging maligaya tungo sa matinding takot sa isang tibok lang ng puso. Ang mga lalaking ito ay hindi narito para sa proteksyon. Narito sila para sa aking ama.
Si Ambassador Venier, ang dangal ng Venice, isang lalaking nakipagnegosasyon ng mga kasunduan sa mga hari at papa, ay inakay palabas ng bulwagan habang hawak sa magkabilang braso, na tila isang karaniwang kriminal na nahuling nagnanakaw ng tinapay. Humabol ako sa kanya, ang seda ng aking gown ay sumasabit sa sahig na marmo, ang aking puso ay mabilis na tumitibok laban sa aking mga tadyang.
"Ama! Anong nangyayari?" sigaw ko, habang nakikipagsiksikan sa isang natigilang countess.
Lumingon siya sa akin. Sa kanyang mga mata, na kadalasang kalmado at mapagkalkula, nakita ko ang isang bagay na hindi ko pa kailanman nakita—isang sinauna at hubad na takot. Hindi iyon takot para sa kanyang sarili. Takot iyon para sa akin.
"Isabella," ang kanyang boses ay paos na pabulong, halos hindi marinig sa gitna ng bulungan ng karamihan. "Umuwi ka na. Ipadlock ang mga pinto. Huwag mong bubuksan para sa kahit na sino."
Hindi ako nakinig. Hindi ko kaya. Habang kinakaladkad nila siya palayo, nanatili akong nakatayo at tulala sa mga hagdan ng aming tahanan, pinapanood ang gondola na naglalaho sa madilim at maulap na mga kanal. Naghintay ako buong gabi sa malamig na atrium, pabalik-balik hanggang sa mabutas ang aking mga tsinelas sa marmo, hanggang sa ang malamig na bukang-liwayway ay nagdala ng pinakamasamang balita.
Pagtataksil.
Ang salitang iyon ay nakasabit sa hangin na parang usok. Inakusahan nila siya ng pakikipagsabwatan sa mga Austrians laban sa Ottoman Empire.
"Kasalanungalingan iyan!" sigaw ko sa mga klerko ng Senado na dumating nang tanghali upang itala ang aming mga ari-arian. "Tatlumpung taon siyang nagsilbi sa Republika! Siya ay isang makabayan!"
Ngunit ang katotohanan ay wala nang halaga. Ang akusasyon ay isang bitag, na inihanda ng kanyang mga kaaway sa Senado, mga lalaking naghahangad sa kanyang posisyon at impluwensya. At ang Venice, na laging praktikal at laging takot para sa mga ruta ng kalakalan nito, ay nangangamba sa poot ng Ottoman Sultan. Ang mga bali-balita ng digmaan ay nabubuo na sa Silangan. Upang patunayan ang katapatan nito at mapanatili ang marupok na kapayapaan, kailangang gumawa ng Doge ng isang kilos. Isang halimaw at hindi maisip na kasunduan.
Pumasok ang aking ama sa aking silid sa madaling-araw ng ikatlong araw. Siya ay wasak. Tila tumanda siya ng sampung taon sa loob ng tatlong gabi. Ang kanyang magagarang damit ay gusot-gusot, ang kanyang mukha ay hindi naca-shave. Wala siyang kadena, ngunit tila dala-dala niya ang bigat ng gumuho na imperyo sa kanyang mga balikat.
"Ililigtas nila ang aking buhay," mahina niyang sabi, iniiwasan ang aking tingin, nakatitig sa halip sa fresco sa aking kisame. "At ilalayo nila ang ating pangalan sa pampublikong kahihiyan. Ang paglilitis ay magiging... lihim."
"Babayaran natin ito!" pangako ko, habang hinahawakan ang kanyang malamig na kamay. "Kahit magkano pa ang multa. Ibebenta natin ang lahat ng mayroon tayo. Ang palazzo, ang mga lupain sa mainland, ang mga alahas ni ina..."
Nagpakawala siya ng isang mapait at hungkag na tawa at sa wakas ay tumingin sa akin. Ang kanyang mga mata ay namumula at puno ng luha. "Hindi salapi ang gusto nila, anak ko. Si Sultan Bayezid ay hindi humihingi ng ginto. Nakaupo siya sa isang bundok nito. Humihingi siya ng isang pangako ng kapayapaan. Isang simbolo ng debosyon ng Venice na maaari niyang hawakan sa kanyang mga kamay. Isang bagay na mahalaga."
Tumigil siya, at ang bawat salitang sumunod ay tila isang mainit na balaraw, na pumipilipit sa aking puso.
"Ipinapadala ka nila sa kanya, Isabella. Bilang isang... regalo."
Tila tumagilid ang mundo sa kinalalagyan nito. Umiinog ang silid. Isang regalo. Ako, ang anak ng isa sa mga pinakamaharlikang pamilya ng Venice, na pinag-aral ng Latin at Greek, na pinalaki upang mamahala ng isang sambahayan, ay ipinapadala sa isang Harem. Sa isang gintong hawla, upang bigyang-lugod ang isang dayuhang maniniil na ang wika ay hindi ko sinasalita, na ang diyos ay hindi ko sinasamba. Magiging isa akong bagay. Isang laruan. Isang alipin.
"Hindi," bulong ko, umaatras palayo sa kanya na tila sinaktan niya ako. "Hindi maaari. Hindi mo sila papayagan. Ikaw si Ambassador Venier! Mayroon kang mga kaibigan, mga kaalyado..."
"Wala akong pagpipilian!" ang kanyang boses ay napaos, tumaas sa isang sigaw ng kawalan ng pag-asa. Hinawakan niya ang aking mga balikat, ang kanyang mga daliri ay bumaon nang masakit sa seda ng aking dressing gown. "Alinman sa ikaw, o ang aking ulo sa isang tulos at ang ating pamilya ay isusumpa, ang ating pangalan ay buburahin sa Golden Book! Makinig ka sa akin, Isabella. Ikaw ay aking anak. Ikaw ay isang Venier. Matalino ka. Mas malakas ka kaysa sa iniisip mo. Gamitin mo ang iyong isip, hindi ang iyong puso. Ang iyong puso ang papatay sa iyo doon. Ngunit ang iyong isip... ang iyong isip ang makapagliligtas sa iyo."
Niyakap niya ako nang mahigpit, ang kanyang mga luha ay nagbabasa sa aking buhok. "Mabuhay ka. Mabuhay ka, at balang araw... balang araw, babalik ka."
Iyon ang huling pagkakataon na nakita ko siya.
Makalipas ang dalawang linggo, nakatayo ako sa deck ng isang barkong pangkalakal, ang San Marco, na naglalayo sa akin mula sa lahat ng aking nakilala. Ang Venice ay lumubog sa hamog ng umaga, ang Campanile ang huling bagay na naglaho, na naging isang multo ng alaala. Hindi na ako si Isabella Venier. Ako ay isang pangako ng kapayapaan, isang alay na ipinadala sa puso ng isang kaaway na imperyo.
Ang paglalakbay ay isang impiyerno. Isang bagyo ang nagngitngit sa loob ng tatlong araw, niyanig ang barko na parang laruan ng bata, ngunit ang tunay na kilabot ay nasa loob. Nakakulong ako sa isang masikip na cabin, binabantayan araw at gabi. Trinato ako na parang isang bihirang hayop na dinadala sa palengke—mahalaga, ngunit hindi tao. Ang kapitan, isang bastos na Ottoman na mandaragat na may peklat sa pisngi, ay hindi nangahas na hawakan ako—ako raw ay "pag-aari ng Sultan," na selyado ng sariling dekreto ng Doge—ngunit ang kanyang mga mata ay nilalamon ako sa tuwing dinadala niya ang aking pagkain.
Tumigil ako sa pag-iyak sa ikatlong araw. Ang luha ay isang karangyaan na hindi ko na kayang bayaran. Pinatutuyo nito ang katawan at pinatitingkad ang isip. Ang takot ay nagbigay-daan sa isang malamig at umaalingawngaw na kahampaan. Sinabi ng ama na mabuhay. Ngunit paano mabubuhay ang isang tao kapag hinubaran siya ng lahat ng bagay na nagpapakatao sa kanya? Ginugol ko ang mga araw sa pag-eensayo ng ilang salitang Turkish na alam ko, inaalala ang mga mapa sa silid-aralan ng aking ama, sinusubukang gawing estratehiya ang aking kilabot.
Nang ang mga simboryo at minaret ng Istanbul ay lumitaw sa abot-tanaw, na nagniningning sa kulay rosas at ginto sa pagsikat ng araw, pumasok ang kapitan sa aking cabin. Ang kanyang boses ay magaspang, halos nangungutya.
"Nandito na tayo, signora."
Inakay niya ako sa deck. Ang araw ay nakasisilaw, at ang malapot at maanghang na amoy ng isang dayuhang lunsod ay humampas sa aking ilong—uling, inihaw na karne, asin sa dagat, at mga pampalasa na hindi ko mapangalanan. Napakalawak nito, ang Istanbul na ito, na nakasakay sa dalawang kontinente, kumakatal sa buhay at ingay, isang dambuhalang lunsod kumpara sa maselan na puntas ng Venice.
At pagkatapos ay itinuro ng kapitan ang pampang, sa isang burol na nangingibabaw sa lahat, isang dulo ng lupa na humahati sa dagat kung saan nagtatagpo ang mga katubigan.
"Doon," sabi niya, may himig ng paggalang sa kanyang boses. "Topkapi Palace."
Sinundan ko ang kanyang daliri, at nanigas ang aking dugo. Hindi lamang ito isang palasyo. Ito ay isang moog. Napakaganda, hindi malulupig, napapalibutan ng matataas na pader at kinoronahan ng mga tore na tila tumutusok sa langit. Nakatitig ito sa lunsod na parang isang ibong mandaragit, tahimik at mapagbantay. Ito ay isang lunsod sa loob ng isang lunsod, isang mundo ng mga lihim kung saan walang sinuman ang bumabalik na hindi nagbabago.
Ang aking bilangguan.

