Nasa braso na ni Tilda ang mahabang balabal bago pa man ako nakababa sa huling hagdanan. Tinangan niya ito mula sa balikat; kulay luma at mabigat ang lana, at naramdaman ko ang tahi na humihigpit sa buto ng kwelyo habang isinara niya sa leeg. Ang tanikala ng astrolabe ay naligpit sa ilalim nito sa dibdib. Itinaas niya ang tanikala at inilagay sa ibabaw ng lana, at saka lamang ginawa ang pangalawang pang-ipit.
„Lagpas ka na sa mga tintero nang hindi tumitingin," sabi niya.
„Tumingin ako."
„Hindi mo nilipat."
„Hindi."
Sinubukan niya ang pang-ipit, binuksan, saka muling isinarado nang isang sinulid na mas madikit. Hindi siya nagtanag kung bakit. „Nagpadala si Master Pell ng pahina para sa pagtawid mo. Nasa ilalim ng hagdanan na siya nang sangkapat ng oras."
Kinuha ko ang maliit na leather case mula sa kanya. Sa loob naroon ang working calendar, ang magaspang na kopya na gagamitin ko sa pagsasalita kung mapapanik ako. Ang kopyang siento sa loob ng folder na nakatali ng itim na laso, nakalagay sa loob ng dalawang pinto mula sa hari. Ang hari ay nagbabasa sa sarili niyang oras, sabi ni Crece. Ang hari ay hindi makikita ito hanggang hindi pa handa ang kasilyer na ipakita ito sa kanya. Pinapaalis na ng hari ang kamaharlikaan bandang alas sais. Ang hari ay magbabasa ng iba sa halip na inihanda ng kasilyer.
Hawak na ni Tilda ang pananggalan. Hininto niya. Dalawang segundo, tatlo. Walang ibinigay na paliwanag. Pagkatapos binatak niya, at ang lamig ng daanan ay sumalubong sa akin.
Itinakbo ng pahina sa bilis na itinakbo ko, nang hindi nahuhuli.
Ang nakatakip na daanan mula sa paanan ng tore patungo sa working wing ay dumadaan sa loob ng kanlurang hardin, salamin sa isang mahabang gilid, bato sa kabila. Sa itaas ng ikalawang palapag ng kasilyer, nakabukas ang isang bintana sa gitna ng mamasa-masang umaga. Si Renata Holst ang nasa bintana. Hindi niya itinaas ang kamay nang tumingala ang pahina. Nanatili siya sa pwesto. Pumunta siya sa bintana para makitang tumatawid ako, at hinayaan niyang makita ko na siya ay pumunta, at hindi niya hinayaang magkunwari ang alinman sa amin ng iba.
Tumawid ako.
Walang kamaharlikaan sa mesa sa antechamber ng working office, at walang manunulat sa gilid. Isang guwardya lamang ang nakatayo sa pinto sa loob, isang matandang lalaki na may bar ng kapitan, na tinitignan akong paparating nang hindi tumitindig mula sa kanyang katahimikan.
„Astrologer Kane," sabi ng pahina sa kanya.
Binuksan mismo ng guwardya ang pinto. Walang sinabi siya. Inihilig niya ang ulo nang kalahating pulgada lamang — isang lalaking korte siya ay nabuo sa mga lugar na mas mababa ang mga pintuan — at binigyan ako ng silid.
May mahabang mesa ang working office sa ilalim ng makipot na silanganang bintana. Dalawang upuan ang nakaharap sa isa't isa sa kabila nito. Isang pangalawang pinto sa likurang dingding ang nagdudugot, sa aking hula, sa mga apartment ng hari; ito ay nakasara. Walang anuman sa mesa kundi isang mababang brass tray na may takip na pitsel at dalawang baso, at sa pwestong katapat ko, isang malinis na parisukat ng walang markang papel, at isang bakal na pluma sa dulong gilid ng papel.
Si Aldric ay nakatayo na sa mesa.
Hinintay niyang magsara ang pinto sa likod ko. Isinara ito ng guwardya sa paraang pagsasara ng mga lalaki sa mga bagay na nais nilang isara nang maingat. Pumaliit ang silid sa pagsasara. Itinatili ni Aldric ang kanyang mga mata sa pinto sa likod ko hanggang sa tumiliw ang pananggalan, at pagkatapos ay ibinaling niya sa akin.
„Astrologer." Mas mababa ang boses niya sa silid kaysa narinig ko mula sa entablado. „Salamat sa pagdating sa araw na hiningi ko."
„Your Majesty."
„Maupo, paki."
Ang upuang tinutukoy niya ay yaong nakaharap sa papel at pluma. Umupo ako. Itinayo niya ang upuang nasa kabila palapit sa kanya at umupo pagkatapos ko, na hindi ganito karaniwang nakikita ang isang hari na bumabati sa sinuman. Habang nakaupo, tinanggal niya ang mabigat na singsing mula sa hintuturo ng kanyang kaliwang kamay nang hindi tumitingin, at inilagay ito sa mesa sa pagitan ng pitsel at papel.
„Nakakaabala sa pagsusulat," sabi niya.
Iyon lamang ang sinabi niya tungkol dito.
Hindi siya kumuha ng pluma. Isinabit niya ang mga kamay sa mesa nang isang beses at inilagay sa kanyang kandungan. Napunta ang kanyang mga mata sa aking mga kamay at nanatili roon nang isang-kapat na beat nang mas matagal kaysa dapat, at pagkatapos ay lumipat ulit nang walang komento. May bakas ng iron-gall sa kanang hinlilio at gitnang daliri, isang mas manipin na guhit sa gilid ng hinlalaki kung saan nagdiinan ang sagisag kahapon, at isang sariwang bahid sa ilalim ng kuko mula sa pluma na aking ginamit nang walang dahilan habang naghihintay sa ibaba ng hagdan. Nakuha niya ang lahat ng iyon.
„Nais kong maunawaan ang tatlong pamamaraan," aniya. „Hindi ang resulta. Ang pamamaraan. Ibig kong sabihin mo sa akin, sa pagkakasunod-sunod na itinuturo ng isang astrologer sa isang mag-aaral, kung paano gumagana ang bawat isa, at kung ano ang hindi kayang gawin ng bawat isa."
Ito ay hindi ang tanong na aking inihanda. Naghanda ako para sa ani sa ikapitong buwan at ang gulo sa eastern marches sa ikaapat, na ibinigay sana ng chancery sa kanya upang itanong. Nagtanong siya ng ibang bagay. Nagtanong siya ng tanong na nauna sa binabasa ng chancery, at hindi itinanong sa akin mismo ng chancery sa loob ng labindalawang taon.
Sinabi ko sa kanya.
Ang transit ang nauna, sapagkat ito ang unang nakikita ng isang baguhan: planeta at bahay, ang galaw ng isang katawan sa isang nakatakdang punto ng kapanganakan, ang pinakasimple sa tatlo sapagkat maaari itong iginuhit. Nanatiling malinis ang papel sa pagitan namin; binigyan niya ako ng papel, ngunit hindi niya kinuha ang kanyang pluma, at hindi ko rin kinuha ang akin. Sa mga salita, sa pagkakasunod-sunod na itinuro sa akin ng aking ama, ibinigay ko sa kanya ang kaya ibigay ng transit at ang hindi nito kaya. Ang mga input ay dumating nang sunud-sunod — ang minuto ng koronasyon, ang longitude kung saan nakabase ang kalkulasyon, ang oras ng huling hininga ng nakaraang hari na nakasulat sa pampublikong talaan — at ang mga lugar kung saan ang bawat input na iyon ay maaaring magkamali.
Pinabayaan niya akong magsalita. Walang itinanong.
Nagpatuloy ako sa progression. Mas mahirap ang progression, sapagkat hinihingi nito sa mambabasa na lakbayin ang isang taon sa loob ng isang araw at isang grado sa loob ng isang taon, at naipit ang simbolikong bilis ng galaw laban sa tunay na bilis nang hindi nagkakalito. Nagsalita ako tungkol sa temperaments of the houses, na may kaugnay na mas mababa sa hula kaysa sa anggulo kung saang tila sinisindihan ang isang taon. Tinanong niya kung ano ang ibig kong sabihin sa anggulo kung saang tila sinisindihan ang isang taon. Sinabi ko sa kanya. Kinuha niya ang sagot at pinihit nang isang beses sa harap niya at inilagay ulit at pinabayaan akong magpatuloy.
Ang cycle of returns ang huli sapagkat hindi ito maaaring madaliin, at hindi maaaring pilitin, at hinihingi nito na bumalik ang tsart sa eksaktong minuto ng unang pagkakagawa nito at basahin ulit na para bang unang beses. Ang anumang di-pagkakasundo sa pagitan ng unang pagbasa at ng pagbalik ay ang di-pagkakasundo na mahalaga. Ang cycle of returns ay, sa pananalita ng aking ama, ang sibuyas.
Kanino ang tsart na aking ipinasa sa sibuyas na iyan apat na gabi ang nakalipas, hindi ko sinabi. Pinabayaan niya ang katahimikan na itago ito.
Umupo siya nang maayos. Hindi siya agad kumilos upang pasalamatan ako o paalisin. Pinabayaan niya ang katahimikan na magkaroon ng buong haba at kaunti pang dagdag. Napunta ang kanyang mga mata sa singsing sa mesa, at sa bintana sa aking likod, at sa akin sa huli.
„Napakabata mo para sa gawaing ito."
„Tatlumpu't isa ako."
„Napakabata mo para sa gawaing ito."
„Oo."
„Tatlumpu't lima ako." Tumagilid ang kanyang bibig sa isang sulok, sandali lamang. „Napakabata ko para sa akin. Napansin kong bihira akong marinig iyon."
Wala akong sagot na hindi sagot ng isang kortesano, at ang sagot ng isang kortesano ay kanyang inalis ang kanyang chamberlain upang iwasan. Hindi ako nagbigay sa kanya ng sagot.
Tumango siya na para bang sumagot ako nang wasto.
„Astrologer Kane. Salamat. Hindi na kita hahawakan pa." Tumayo siya. Nanatili ang singsing sa mesa; nakalimutan niya ito. Napansin niyang nakalimutan niya ito bago ako, at kinuha ito at isinuot ulit sa hinlilio nang may kasanayang kalahating pagpihit ng pulso. „Ibabalita ako ng chancery kapag naipuno na ang pormal na pagbasa. Magkakaroon tayo ng isang oras para doon."
Tumayo ako. Pumunta ako sa pinto. Nakarating na ako sa kalahati ng silid nang magsalita ulit siya.
„Astrologer."
Lumingon ako.
Nasa kanyang dulo pa rin ng mesa siya. Nakatayo siya na ang bigat ng katawan ay nasa mga palad sa gilid ng mesa, nakatungo nang kalahating degree, parang isang lalaking bagong lang nakapagpasya kung ano ang sasabihin sa oras na tumagal sa akin upang makarating sa pinto.
„May isa pang bagay." Naghintay siya hanggang nakuha niya ang aking mga mata. „Gusto ko ng pangalawang horoscope. Hindi yung nasa chancery. Hindi yung para sa archive. Isa para sa akin. Gusto ko itong isulat kung paano mo ito isusulat para sa isang kaibigan, hindi para sa talaan. Ang katotohanang hindi umaangkop sa kamay ng chancery. Mayroon akong oras ng aking kapanganakan hanggang sa kalahating oras. Nasa file mo iyon. Ibibigay ko ulit sa iyo, kung nagiging mas steady ka sa gawain." Tumingin ulit ang kanyang bibig sa salitang steady. „Alam kong nag-cast ka na ng isa. Gusto kong mag-cast ka ng pangalawa. Dapat may pagkakaiba sa pagitan nila. Pupunta ako para dito sa loob ng dalawang linggo."
Naghihintay siya.
Hindi ako nagsabing oo. Hindi ako nagsabing hindi.
Nakatayo ako sa loob ng pinto na may cloak pa rin sa akin at ang case sa aking tabi, at ang singsing nakabalik na sa kanyang kamay, at ang column sa dulo ng ikalabing-isang buwan na nakatayo sa pagitan namin sa isang folder na dalawang pinto ang layo.
Naghihintay siya nang isang beat pa.
Pagkatapos ay tumango siya — ang pinakamaliit na pagtango na maaaring ibigay ng isang hari — at tumalikod sa mesa, at sa papel, at sa pluma na hindi pa niya nagagamit.
Lumabas ako.