Cincuenta millones.

El número no se limitaba a posarse en mi mente; reverberaba, rebotando contra las paredes de mi cráneo como una bala en ricoche. Era un peso aplastante, sofocante, que parecía alterar la gravísima misma dentro de la cabina de mi Porsche.

Atravesé a toda velocidad las arterias mojadas y azotadas por la lluvia de la ciudad en dirección al centro. Los limpiaparabrisas barrían de lado a lado, librando una batalla perdida contra un diluvio que se antojaba bíblico. Ocho millones de dólares —el caso Romer— era un martes cualquiera. Era un cálculo, un error de hoja de cálculo, un hombrecillo codicioso cometiendo un descuido torpe. ¿Pero cincuenta millones? Eso era una liga completamente distinta. Era la clase de dinero que no se limitaba a arruinar vidas, sino que las extinguía. Era la clase de dinero por la que la gente mataba, traicionaba a su propia sangre y desaparecía en el éter. Era la clase de cifra que deformaba la realidad a su alrededor.

Navegué entre el tráfico vespertino con una precisión agresiva, canalizando mi adrenalina en la conducción. La ciudad al otro lado del cristal era una mancha de neón difuminado y hormigón gris, una acuarela abandonada bajo la tormenta. Apenas la veía. Lo único que veía era ese número.

Frené chirriando en mi plaza reservada del garaje subterráneo de Aegis Tower, con los neumáticos protestando contra el hormigón pulido. El silencio que sobrevino cuando apagué el motor fue súbito y resonante. Me tomé un momento, aferrando el volante de cuero, centrándome. Me comprobé el reflejo en el espejo retrovisor: ojos afilados, pintalabios perfecto, armadura en su sitio.

Aegis Tower era un monolito de cristal y acero que atravesaba el skyline de Manhattan, testimonio irrefutable de que había más dinero en proteger la riqueza que en crearla. El despacho de Huxley estaba en el piso 54. Era un cubo de cristal que miraba al resto del mundo desde las alturas, un Olimpo moderno desde el que Zeus lanzaba sus rayos forjados en denegaciones de siniestros y litigios.

Entré en el ascensor privado deslizando mi tarjeta de acceso de máximo nivel. Las puertas se cerraron con un siseo, sellándome en una cápsula que olía a ozono y acero bruñido. El ascenso fue fluido, veloz y me taponó los oídos. Con cada planta que quedaba atrás, sentí cómo la mugre de la comisaría y el sudor desesperado de Romer se desprendían de mí, sustituidos por el frío estéril y climatizado de la guerra corporativa en las alturas.

Huxley era el tipo de hombre que creía que si mirabas un problema el tiempo suficiente, con la intensidad suficiente y con suficiente desdén, este pestañearía primero. Yo era el arma que él enviaba a hacer esa mirada cuando no se dignaba a abandonar su torre.

Entré en su despacho sin llamar. No lo esperaba, ni lo requería. Nos habíamos saltado las cortesías tres años y doscientos millones de dólares atrás.

El despacho era cavernoso, una extensión minimalista de madera oscura y cristal del suelo al techo. La única luz provenía de la ciudad de abajo, proyectando largas sombras distorsionadas por toda la estancia. Huxley estaba de pie ante el ventanal panorámico, con las manos entrelazadas a la espalda, una silueta recortada contra la tormenta. No admiraba el paisaje. Lo evaluaba, buscando grietas en la armadura de la ciudad.

«Ibas a exceso de velocidad», dijo, con una voz seca como pergamino viejo, sin darse la vuelta. Probablemente tenía un rastreador en mi coche. O quizás simplemente me conocía así de bien.

«Siempre conduzco a exceso de velocidad cuando me escribes «ahora»», respondí, con mi voz resonando levemente en la vasta estancia. Me acerqué a su escritorio, los tacones de mis botas hundiéndose en la mullida moqueta color carbón. «Y supongo que no me has llamado aquí para hablar de las normas de tráfico.»

«No», dijo, volviéndose por fin. Huxley era un hombre delgado e impecablemente vestido, con facciones que parecían talladas en pedernal. Sus ojos eran grises, fríos, y habían contemplado demasiados balances contables como para creer en la bondad innata de la humanidad. «Te he llamado aquí por esto.»

Sobre la pulida superficie de madera negra de su escritorio, donde habitualmente reinaba un orden aterrador y militante, había ahora una única pieza de caos controlado. Un solo expediente. Grueso. Encuadernado en cuero negro, no las carpetas manila estándar que se usaban para los casos como el de Romer. Parecía caro. Parecía un presagio.

«Cincuenta millones, Nerys.» Se acercó al escritorio con movimientos precisos y económicos. «El siniestro individual más cuantioso en la historia de Aegis Global. Y aterrizó en nuestra mesa hace tres horas.»

Señaló el expediente con un gesto seco de cabeza. «El caso Mercer es tuyo.»

Tomé el expediente. Pesaba, denso de papel y secretos. Pesaba tanto como una lápida. Solté el cierre y lo abrí.

Lo primero que vi fue una fotografía de alta resolución. Era una escena del crimen, iluminada por el resplandor harsh de las luces forenses. Cinta amarilla brillante se cruzaba en el encuadre. Paredes carbonizadas enmarcaban el sujeto, pero el foco estaba en el centro. Era lo que quedaba de un cuadro.

No parecía vandalismo, sino una ejecución. El lienzo había sido acuchillado repetidamente, desgarrones violentos y coléricos que habían hecho trizas la imagen. La pintura se ampollaba y se desprendía, evidencia de ácido arrojado con intención atroz. El marco dorado y ornamentado estaba astillado y chamuscado.

«The Weeping Muse», dijo Huxley, con voz baja, observando mi reacción. «La obra magna de Elias Vane, un recluso de posguerra bastante oscuro. Destruyó la mayor parte de su obra antes de morir, pero esta... esta fue la superviviente. La obra maestra. Era la piedra angular de la reputación de la Mercer Gallery. Única. Irreemplazable.»

«¿Asegurada?», pregunté, escaneando los daños con la mirada.

«Por cincuenta millones de dólares. La póliza se contrató hace seis meses.»

«Seis meses», repetí, levantando la vista. «El momento lo es todo, ¿no? ¿Quién es el beneficiario?»

«Jericho Mercer.» Huxley rodeó su escritorio y se acomodó en su enorme sillón, que parecía un trono, juntando las yemas de los dedos. «Heredó la galería de su madre, Elara Mercer. ¿Conoces el nombre?»

«Leo los periódicos, Huxley. Elara Mercer. Socialité, mecenas de las artes, la auténtica reina de la escena artística de Nueva York. Podía consagrar o destruir a un artista con solo levantar una ceja.»

«Esa es ella», asintió Huxley. «Murió hace seis meses. Una sobredosis. Analgésicos recetados y alcohol.»

Pasé una página del expediente, mirando una copia de un certificado de defunción. «Oficialmente se dictaminó como accidente, veo.»

«Oficialmente», dijo Huxley, y la palabra quedó flotando en el aire. «Pero fíjate en la fecha. El seguro de la 'Muse' se formalizó dos semanas antes de que ella muriera. Jericho heredó la galería, el cuadro y la póliza.»

Hace seis meses. El timing era demasiado ajustado. No creo en las coincidencias. En mi profesión, una coincidencia es solo una pista que aún no has descifrado.

«¿Cuál es la versión de Jericho sobre el cuadro?», pregunté.

«Que es una tragedia», resopló Huxley, con un sonido de puro desprecio. «Asegura que estaba solo en su ático. El guardia de seguridad nocturno hizo una ronda a medianoche, todo estaba seguro. A las 2:20 AM, la alarma silenciosa de incendios se disparó. Para cuando los bomberos forzaron las puertas, la 'Muse' estaba destruida. El fuego quedó contenido; al parecer, se encendió principalmente para ocultar los daños al cuadro.»

«¿Coartada?»

«'Home alone' no es una coartada, Nerys. Es una invitación a indagar.»

Pasé las páginas, dejando atrás los informes policiales —sospechosamente escasos— y llegando a los estados financieros. Y allí estaba. La fría y dura verdad oculta tras el glamour del mundo del arte. Los números sangraban tinta roja.

«Está al borde de la bancarrota, Huxley», señalé, deslizando el dedo por la columna de deudas.

«Peor», corrigió Huxley, inclinándose hacia adelante. «Está en bancarrota; solo no lo ha declarado todavía. La muerte de Elara activó una cláusula en una docena de préstamos privados. Resulta que su galería no se financiaba con la venta de entradas ni de estampas. La mantenían a flote acreedores muy... poco convencionales. Intereses altos, plazos cortos. Jericho no heredó una mina de oro, Nerys; heredó un agujero negro de deudas. Según las estimaciones de nuestro equipo de analistas, le quedaban tres semanas para la ejecución hipotecaria total. Habría perdido el edificio, el arte, el ático. Todo. La ruina estaba llamando a su puerta.»

Sentí el frío y familiar clic en las entrañas. Era el sonido de los pasadores de una cerradura encajando en su lugar. Era la narrativa tomando forma.

«Motivo», sentencié, cerrando la sección financiera. «Un pago de cincuenta millones resuelve todos sus problemas. Liquida las deudas, salva la galería y le deja un buen colchón.»

«Y oportunidad», añadió Huxley. Se inclinó y pasó al final del expediente, señalando el informe forense de seguridad. «El sistema de alarma. Es de grado militar. De primera línea. No lo hackearon. No lo vulneraron. Fue desactivado desde dentro diez minutos antes de que se iniciara el incendio.»

Miré el registro. «¿Usando un código?»

«Usando el código maestro», confirmó Huxley, sus ojos grises clavados en los míos. «Un código que, según la empresa de seguridad, solo se había entregado a dos personas.»

«Déjame adivinar», dije. «Jericho Mercer.»

«Y su madre muerta», concluyó Huxley.

Cerré el archivo. El cuero se sentía fresco bajo mi mano. La imagen era clara como el agua. Casi resultaba decepcionante en su simplicidad.

«Entra, usa su código, destroza el cuadro, le echa ácido, prende un pequeño fuego para cubrir sus huellas y sale. Cobra cincuenta millones, paga a los tiburones y sale limpio como el hijo afligido», resumí.

«Exacto», dijo Huxley. «Encaja. Cada pieza.»

«Encaja demasiado bien», repliqué, frunciendo el ceño. «Es perfecto. Demasiado perfecto. ¿Un hombre lo suficientemente inteligente para dirigir una galería es tan estúpido para usar su propio código?»

«La desesperación vuelve estúpida a la gente, Nerys. El pánico las vuelve descuidadas.»

«No suenas convencido», observé. Huxley no era un hombre que dudara, sin embargo había una nota de cautela en su postura.

«Estoy convencido de que está involucrado», gruñó Huxley, levantándose y volviendo a la ventana. «Pero hay un problema. Los Mercer no son Marcus Romer. No son unos estafadores de segunda del distrito de almacenes. Esto es la alta sociedad. Los Mercer son prácticamente realeza en esta ciudad. Tienen amigos en la alcaldía. Tienen abogados que se comen a gente como nosotros al desayuno y nos cobran la indigestión. No quiero un escándalo, Nerys. No necesito que Aegis sea arrastrada por el New York Times por acosar a un huérfano afligido por el legado de su madre.»

«Así que, ¿qué quieres?» Me puse de pie, apretando el archivo.

Huxley se volvió desde la ventana, su silueta recortada contra la tormenta. «Quiero que vayas a esa galería. Quiero que lo mires a los ojos. Quiero que encuentres la mentira, la mentira específica e innegable que desmorone toda esta farsa. Y quiero que hagas pedazos su historia en fragmentos tan diminutos e irrefutables que sus abogados nos supliquen que les permitamos retirar la reclamación en silencio. Sin ruido, sin prensa, sin juicio. Solo una derrota silenciosa y humillante.»

«Quieres que lo asuste», dije.

«Quiero que hagas lo que mejor sabes hacer. Sé la enterradora, Nerys. Encuentra el cadáver, demuestra que está muerto y entiérralo. Cierra este caso. Rápido.»

Asentí, guardando el pesado archivo bajo el brazo. Se sentía como cargar un arma. «Entendido.»

Me di la vuelta y caminé a través de la inmensidad de la oficina, la alfombra mullida silenciando mis pasos. Estaba alcanzando la pesada manija de la puerta cuando Huxley habló de nuevo.

«¿Y Nerys?»

Me detuve y me volví. Me estaba observando, su expresión ilegible en las sombras.

«Ten cuidado con este.»

«¿Por qué?» pregunté. «¿Porque es rico?»

«Porque todos los que lo han conocido dicen lo mismo», dijo Huxley. «Es encantador.»

Sonreí. Fue una expresión fría y afilada, un reflejo que había perfeccionado a lo largo de años de tratar con mentirosos, tramposos y ladrones. Fue una sonrisa que no llegó a mis ojos.

«Encantador», dije, abriendo la puerta y saliendo al elegante pasillo corporativo. «Lo encantador es solo una mentira con mejor traje.»