ついに本物の微笑みが仮面を突き破る。排水口に吸い込まれる汚水のように、筋肉から緊張が引いていき、後には軽くて鈍い疲労感が残った。名前はGrace Miller。場所は自宅。危険は去った。
カウンターには、Leoのお気に入りの、色あせたキリンの絵がついた赤いプラスチックのコップが置いてある。黄金色の琥珀色の流れとなって注がれるアップルジュース。その甘い香りが小さなキッチンに広がり、つい数分前まで舌にまとわりついていた金属のような恐怖の味を追い払ってくれる。
「今行くわ、sweetie！」 声は安定している。明るいと言ってもいいほどに。
それに応えるように、リビングルームからは何かに集中している規則的な呼吸音と、木製のブロックが崩れる騒々しい音が聞こえてきた。またタワーが倒れたのだ。
私の唇からくすくすという笑みが漏れる。心地よい、日常の感覚だ。
食器棚に向かい、自分のためのグラスに手を伸ばす。何か冷たいものを。アドレナリンの幻影のような後味を洗い流してくれる何かを。視線がシンクを通り過ぎ、蛇口の上にある小さな四角い窓へと向く。
そこからは裏路地が見える。普段なら、向かいにある肉屋の苔むした灰色のレンガの壁、溢れかえったゴミ箱、そして常に濡れている砂利が見えるだけだ。この町の、華やかさとは無縁の、忘れ去られた裏側の光景。
だが今日、その光景は違っていた。
グラスが滑り落ちる。
脳がそのミスを認識するよりも早く、重力がそれを支配した。リノリウムの床に激しく叩きつけられ、千もの輝く破片となって弾け飛ぶ。アップルジュースがジーンズに飛び散り、冷たくべたついた。小さな破片が足首をかすめ、鋭い痛みを感じたが、それはほとんど意識に残らなかった。
なぜなら、体が氷のように固まってしまったからだ。
彼が、そこにいる。
車の中ではない。護衛の群れに囲まれているわけでもない。ただ、彼一人だ。
彼は肉屋の濡れたレンガの壁に、まるで何時間も前からそこで待っていたかのように、無造作にもたれかかっている。完璧に仕立てられた黒のトラウザーズのポケットに片手を突っ込み、黒いシャツは襟元のボタンが外され、冷気に喉元を晒している。高価な黒のウールコートは前が開いたままで、雨を吸って重たげだ。
彼はまっすぐに窓を見つめている。まっすぐに私を。
これは偶然ではない。地図を確認している観光客でもない。被害妄想でもない。
これは、Dante Rinaldiだ。
時間が断片化する。リビングでLeoが何かを喋っている声が続いているが、それは何マイルも遠く、水の中で鳴っているように聞こえる。唯一の現実は、路地にいるあの男だけだ。
彼は変わった。三年の月日は彼を丸くしてなどいなかった。むしろ、鋭く研ぎ澄まされていた。彼は昔から背が高く、力強く、危険な重力を放っていた。だが今、彼には以前にはなかった、捕食者のような静寂が備わっている。肩幅はより広く、顎のラインは花崗岩から削り出したかのように鋭くなっている。もう無謀な後継者には見えない。行く手に立ちふさがるすべてを征服した王のようだ。
そして、以前よりも冷酷で、冷ややかに見える。
雨が彼の黒髪を顔から後ろへと撫でつけ、額を水滴が伝い落ちるが、彼は瞬き一つしない。それを拭おうともしない。彼の視線は物理的な重みとなって、私をその場に縫い付けた。
傷跡。
新しく、細く白い線が左の眉を横切り、こめかみへと消えている。それは彼の圧倒的な完璧さを損なうものではなかった。むしろ、最高に美しく、恐ろしい方法でその顔を台無しにし、彼を致命的な存在に見せていた。非対称。壊れた美。
彼の瞳。ああ、神様、あの瞳。記憶の中のそれは笑い、暗い炎を燃やし、私の名前を囁く時には柔らかく。だが今、雨に煙る路地の向こう側で、それは二つの空虚な、深淵のような穴となっている。そこに驚きはない。幽霊を見つけた衝撃もない。
あるのは、勝利の確信だけだ。
彼は知っていたのだ。偶然このアパートを見つけたのではない。彼はどの窓を見るべきか、正確に知っていた。探していたのではない。待っていたのだ。
顔から血の気が引き、意識が遠のく。よろめきながら後ずさりすると、靴が割れたガラスを粉砕した。
「嘘。嫌、嫌、嫌、嫌」
胸から突き上げてくる悲鳴を抑え込むように、手を口に当てる。
彼に見つかった。彼はここにいる。
脳が誤作動を起こし、あり得ない事態を必死に処理しようとする。逃げる？ どこへ？ このアパートは箱のようなものだ。叫ぶ？ 雨がすべてをかき消してしまう。
鍵。
その思考が命綱となった。ドアには鍵がかかっている。
彼から目を離さず、もう一歩下がる。安全は金具の中にある。玄関のドアは重いデッドボルトと真鍮のチェーンで補強されている。鉄壁だ。彼は入ってこれない。彼はただ路地に立っている一人の男に過ぎない。
Danteが動いた。
残酷でかすかな薄笑いが、彼の口角を歪めた。承認の合図だ。見つけたぞ、Eliza。
彼は私が逃げ場を失ったことを知っている。
ゆっくりと、恐ろしいほどゆったりとした優雅さで、彼はレンガの壁から肩を離した。ポケットから手を抜く。
パニックが爆発する。
「Leo」 囁き声はかすれ、必死だった。「Leo、mamaのところへ来て……」
彼を抱き上げなければ。隠れなければ。バスルーム？ 鍵がある。薄っぺらなものだが、ないよりはマシだ。
Danteが一歩踏み出す。彼は窓から視線を逸らし、視界から消えていく。
姿が見えなくなる。
回り込んでいるのだ。
その気づきが物理的な衝撃となって襲いかかる。彼は路地を離れた。表通り側へ向かっている。正面玄関の方へ。
玄関のドア。
彼は玄関へ向かっている。
恐怖の中でも論理が叫ぶ。入り口はそこしかない。彼はブロックを一周してサイドの入り口に行き、階段を上がってメインのドアを試すしかないはずだ。
メインのドアにはチェーンがある。
その思考だけが、私を立たせていた。デッドボルトはピッキングされるかもしれない。だがチェーンは？ チェーンは手動だ。頑丈な真鍮製だ。外側からは開けられない。時間を稼げる。警察を呼ぶ時間を。叫ぶ時間を。
私はきびすを返し、キッチンを、ガラスの惨状を放置して走り出した。
「Mama、いたいいたいの？」 Leoが入り口に立ち、目を見開いて私の足首の血を指さしている。
「大丈夫よ、baby」 その嘘は激しく震えていた。「お部屋に行って。今すぐ。行きなさい」
彼の返事を待たず、私は短い廊下を駆け抜け、玄関のドアへと突進した。
ドアに体重を預け、数分前にかけたばかりの鍵を確認する。
デッドボルト：かかっている。チェーン：はまっている。
呼吸は途切れ途切れで、痛みを伴う喘ぎとなる。ドアの重い木肌に耳を押し当て、耳を澄ませた。階段を上がる足音を。踊り場に響く高価な靴の重い足音を。
静寂。
外の雨音と、耳の中で鳴り響く血流の音だけが聞こえる。
彼は来る。回り込んでいるのだ。あと一分もすればここに来る。
私の手はチェーンの上を彷徨い、それが溝の奥までしっかりとはまっていることを確かめる。私の唯一の防衛線。私の壁。
さあ、来なさい、Dante。やってみればいい。あなたは入れない。
期待と不安が苦痛に変わる。すべての筋肉が硬直し、木を叩く拳の音やドアホンの音に備える。取っ手が回るのを、凝視して待つ。
そして、その音がした。
だが、それは叩きつけるような音ではなかった。要求するような音でもなかった。
それは、ノックだった。
重く、規則正しく、急かす様子もない。
コン。
私は飛び上がり、床に倒れそうになるほど激しく身をすくませた。目の前の木に視線を固定する。
コン。
待って。
木は振動しなかった。音はドア越しに聞こえたのではない。
コン。
音はあまりにも大きく、あまりにも鮮明だ。そして、空洞に響くような音がする。
悲鳴が喉で死に、音にならない嗚咽となって私を窒息させる。
ゆっくりと首を巡らせ、廊下の先を振り返る。たった今逃げ出してきた部屋の方を。
その音は廊下から聞こえてくるのではない。チェーンと安全に守られた玄関からではない。
それは、背後から聞こえてくる。
キッチンからだ。