Il mattino seguente mi svegliai prima della sveglia. La casa era silenziosa, ma per la prima volta in due anni, quel silenzio non sembrava pesante. Sembrava... carico di aspettativa. Come un palcoscenico prima che si alzi il sipario.
Rimasi a letto, ascoltando il ritmo lontano della risacca. Di solito mi tiravo il piumone fin sopra la testa per soffocarlo, terrorizzata dal ricordo della potenza dell'acqua. Oggi, invece, ascoltavo. Inspira. Espira. L'oceano respirava e, per un momento meraviglioso e terrificante, mi sembrò di respirare con lui.
Non aspettai martedì. Non aspettai il permesso di Ryan, né il suo programma o la sua chiamata di controllo.
Mi alzai e andai in cucina. Preparai la colazione — vera farina d'avena con cannella e pesche fresche, affettando la frutta che mi aveva portato Ryan. Non mangiai meccanicamente. Mangiai lentamente, assaporando la dolcezza, la consistenza, guardando i granelli di polvere danzare nella luce del mattino. Sembrava una piccola ribellione. Nutrire un corpo che avevo intenzione di usare.
Invece del mio laptop, che stava sulla scrivania come una lapide grigia, presi un quaderno a spirale malconcio e una penna economica dal cassetto delle chincaglierie. Li infilai nella borsa di tela insieme a una bottiglia d'acqua.
Poi guardai il telefono. Se ne stava sul bancone, nero e lucido. Un dispositivo di localizzazione. Un guinzaglio.
Lo lasciai lì.
Il pensiero di lasciarlo indietro mi faceva sudare i palmi delle mani, ma il pensiero del nome di Ryan che lampeggiava sullo schermo mentre cercavo di ritrovare me stessa mi faceva rivoltare lo stomaco.
Chiusi la porta a chiave — l'abitudine era dura a morire — e scesi i gradini sul retro.
Il mio sentiero privato verso la spiaggia era invaso dall'erba delle dune e dall'avena selvatica, con la sabbia che traboccava dalle assi di legno. Non lo percorrevo dall'incidente. Ogni passo era una negoziazione con la paura. Il cuore mi martellava nelle orecchie, un battito frenetico. È solo sabbia, dissi a me stessa. È solo acqua. È solo il confine del mondo.
Quando i miei piedi nudi toccarono finalmente la sabbia fresca e compatta, una scossa mi attraversò. Radicante. Reale. Elettrica.
Non andai alla spiaggia pubblica principale, dove i turisti si accalcalcavano con ombrelloni e radio. Camminai verso nord, verso una caletta isolata riparata da alte scogliere calcaree. Era un posto dove io e Mark venivamo spesso, ma oggi il ricordo non bruciava così forte. Sembrava... distante. Come guardare una vecchia fotografia attraverso un vetro affumicato. Il dolore c'era, ma non sanguinava.
Trovai un posto vicino a un grosso pezzo di legno portato a riva, sbiancato dal sole come le ossa di un leviatano. Mi sedetti, affondando le dita dei piedi nella sabbia, sentendo i granelli spostarsi e assestarsi. Aprii il quaderno su una pagina fresca e bianca.
La carta bianca era accecante sotto il sole. Ma a differenza dello schermo bianco e beffardo del mio laptop, questa sembrava invitante. Imperfetta. Tolsi il tappo alla penna.
L'acqua non è un nemico, scrissi. L'inchiostro saltò, poi fluì. È solo acqua.
Non era poesia. Non era un capolavoro. Ma era la verità.
Feci un respiro profondo, riempiendo i polmoni di aria salmastra, assaporando la salsedine, e guardai l'orizzonte.
E poi lo vidi.
Era una sagoma contro il sole nascente, una forma scura che scivolava sulla superficie dell'acqua blu acciaio. Jonty.
Era al largo, in attesa di una serie di onde. Sedeva a cavalcioni della tavola, salendo e scendendo con il moto ondoso, completamente a suo agio nell'elemento che mi terrorizzava di più. C'era una pazienza nella sua postura, una reverenza. Non stava combattendo l'oceano; stava aspettando che parlasse.
Poi, l'oceano si gonfiò. Un'onda iniziò a formarsi, un muro d'acqua che prendeva slancio, sollevandolo. Jonty remò con bracciate fluide e potenti che tagliavano la superficie vitrea. Si alzò sulla tavola con un unico movimento fluido, trovando istantaneamente l'equilibrio.
Lo guardai, ipnotizzata. Non combatteva l'onda; danzava con lei. Tracciò una linea sulla sua superficie, con gli spruzzi che volavano come diamanti, muovendosi con una grazia che sembrava impossibile per un uomo così alto. Non stava conquistando la natura; ne faceva parte.
Cavalvò l'onda fino a riva, scendendo nell'acqua bassa appena prima che l'onda si infrangesse in schiuma. Si scrollò i capelli bagnati, con le gocce d'acqua che volavano in un arco, e guardò verso le scogliere.
Mi individuò all'istante.
Mi pietrificai, con la penna sospesa sul foglio. Una parte di me voleva nascondersi dietro il legno. Correre di nuovo verso la sicurezza della casa. Ma non mi mossi. Rimasi ferma al mio posto.
Lui sorrise — un sorriso ampio e spontaneo che trasformò il suo viso da stoico a fanciullesco — e iniziò a camminare sulla spiaggia verso di me, trascinando la tavola per il leash. Indossava una muta nera abbassata fino alla vita, che esponeva spalle larghe e un petto che brillava di acqua marina.
"Giorno," esclamò, con la voce resa roca dal sale e dallo sforzo. "Hai deciso di marinare la scrivania?"
Sentii le guance avvampare, ma non distolsi lo sguardo. "Qualcosa del genere. Avevo bisogno di... un cambio di scenario. Le pareti si stavano chiudendo troppo."
Lui lasciò cadere la tavola sulla sabbia e si sedette a qualche metro di distanza, lasciandomi il mio spazio ma abbastanza vicino da permettermi di sentire l'odore dell'oceano sulla sua pelle.
"Ottimo posto per farlo," disse, guardando l'acqua, con il petto che si alzava e si abbassava ritmicamente. "Il break qui è pulito al mattino. Tranquillo. Niente turisti."
"Ti ho visto là fuori," dissi, indicando con la penna. "Lo fai sembrare facile."
Lui rise, un rombo basso che vibrò nell'aria tra noi. "Non si tratta di facilità. Si tratta di fiducia. Devi fidarti che l'acqua ti sostenga, anche quando sembra che voglia schiacciarti. Devi arrenderti ad essa."
Guardai il mio quaderno, tracciando le linee blu. "Non sono molto brava con la fiducia, ultimamente. O con la resa."
"La fiducia è un muscolo, Olivia," disse dolcemente, con lo sguardo intenso. "Si atrofizza se non lo usi. Proprio come le gambe dopo una lunga malattia. Devi solo iniziare con pesi piccoli."
"Come leggere un libro?" chiesi, incontrando i suoi occhi grigi.
"Come camminare fino alla spiaggia," ribatté lui, con un barlume di approvazione negli occhi. "Come sedersi sulla sabbia senza scappare via. Come parlare con uno sconosciuto."
Cademmo in un silenzio confortevole. Non era vuoto; era pieno del rumore delle onde e del grido dei gabbiani. Per la prima volta dopo anni, non sentii il bisogno di riempire la quiete con scuse o spiegazioni. Con Ryan, il silenzio era un vuoto che succhiava l'aria dalla stanza, un test che stavo fallendo. Con Jonty, il silenzio era solo... pace.
Iniziai a scrivere di nuovo, solo frasi a caso, descrizioni della luce sull'acqua, la curva del legno, il modo in cui i capelli di Jonty si asciugavano al vento. Jonty osservava il mare, indicando di tanto in tanto un pellicano che si tuffava o un cambiamento nel vento, insegnandomi il linguaggio della costa senza farmi la predica.
"Sai," disse dopo un po', "dovresti provare, prima o poi. Solo bagnarti i piedi. Il freddo ti sveglia. Ti ricorda che sei viva."
"Forse un giorno," dissi, sorprendendo me stessa. "Non oggi."
"Non oggi," concordò lui con disinvoltura. "Ma forse domani."
Sembrava una promessa. Una vera, non un peso. Una possibilità.
Stavo proprio per chiedergli della dedica nel libro, di cosa intendesse per "riparare il mondo reale", quando il suono di un motore squarciò la pace.
Non era il ronzio lontano del traffico autostradale. Era il ringhio distinto e aggressivo di un motore pesante che spingeva forte sulla strada di accesso sabbiosa — una strada destinata solo ai veicoli di emergenza.
Mi si gelò il sangue. La penna mi scivolò dalle dita nella sabbia.
Una Ford Explorer grigia con la barra luminosa sul tetto svalicò la duna. Non parcheggiò nel lotto; guidò dritta sulla sabbia, con gli pneumatici che scavavano solchi profondi nella spiaggia incontaminata. Sembrava un carro armato che invadeva un parco giochi.
Si fermò a cinquanta metri di distanza. Il motore si spense, ma il silenzio che seguì fu assordante.
La portiera si aprì. Ryan scese.
Non indossava gli occhiali da sole. Il suo viso era scoperto, teso in una furia così fredda che sembrava far scendere la temperatura sulla spiaggia. Rimase lì per un momento, un monolito scuro contro il luminoso cielo mattutino, fissandoci. Fissando me seduta nella sabbia con il mio quaderno, spettinata e a piedi nudi. Fissando Jonty, mezzo nudo e rilassato accanto a me.
Sbatté la portiera dell'auto. Il suono rimbombò come un colpo di pistola.
Jonty si irrigidì. Non si alzò, ma la sua postura passò istantaneamente da rilassata ad allerta. I suoi muscoli si tesero. "Resta qui," mi mormorò a bassa voce.
"No," sussurrai, con il panico che mi artigliava la gola. "Non dire niente. Per favore. Lui è... è protettivo."
Ryan marciò sulla sabbia. Si muoveva con la terrificante determinazione di un uomo che crede di essere nel giusto, un uomo che crede di stare ripulendo un pasticcio. Si fermò a tre metri di distanza, la sua ombra lunga e scura cadeva su di noi, oscurando il sole.
Non guardò Jonty. Guardò solo me. I suoi occhi erano frammenti di ghiaccio blu, taglienti e possessivi.
"Olivia."
La sua voce era ingannevolmente calma, ma sotto c'era un tremito di rabbia che non avevo mai sentito prima. Non era preoccupazione. Non era protezione. Era possesso.
Mi alzai a fatica, stringendo il quaderno al petto come uno scudo. Le gambe mi sembravano deboli, tremanti. "Ryan, stavo solo—"
"Sali in macchina."
Il comando schioccò come una frustata.
"Cosa?" Sbatti le palpebre, stordita dall'umiliazione pubblica, dalla pura audacia.
"Ho detto, sali in macchina. Ora. Non sei al sicuro qui."
Jonty si alzò lentamente, dispiegando tutta la sua altezza finché non fu allo stesso livello di Ryan. Era più alto di un pollice, più magro, ma emanava un tipo diverso di forza. "Non è in stato di fermo, Sheriff. Non può darle ordini come se fosse un sospettato. È una donna adulta."
La testa di Ryan scattò verso Jonty. Lo sguardo che gli rivolse era odio puro e assoluto. Uno sguardo riservato a un nemico combattente.
"Stanne fuori," ringhiò Ryan, con la mano che scattava vicino alla cintura, vicino al distintivo. "Questi sono affari di famiglia. Non sai con chi hai a che fare."
"Penso di averne un'idea piuttosto chiara," disse Jonty, con voce ferma e incrollabile. Fece mezzo passo in avanti, ponendosi leggermente tra me e Ryan. Uno scudo.
Ryan si fece più vicino, invadendo lo spazio di Jonty, petto contro petto. "Stai lontano da lei. Non ti avvertirò di nuovo. Sei un cane randagio in questa città, e io sono l'accalappiacani."
Si voltò di nuovo verso di me, tendendo una mano. "Liv. In macchina. Ti riporto a casa. Non è sicuro qui. Non lo conosci."
Guardai la sua mano — la mano che mi aveva portato la spesa ieri, la mano che aveva stretto la mia al funerale di Mark. Ora sembrava un artiglio. Guardai Jonty, immobile, una barriera silenziosa.
"Olivia!" abbaiò Ryan, perdendo la pazienza. Fece un passo verso di me, allungando la mano verso il mio braccio, con le dita che si incurvavano come artigli.
Continua...
L'autrice sta mettendo tutto il suo cuore nei capitoli rimanenti, la versione completa sarà disponibile a breve! Ti avviseremo via email quando il romanzo sarà terminato! ❤️
Nel frattempo, se desideri un finale soddisfacente garantito, dai un'occhiata alle storie che abbiamo già concluso.
Esplora vari generi nella nostra 👉 pagina dei libri conclusi e inizia la tua prossima lettura!