Hindi dumating ang antok.
Mula nang umalis siya kahapon, bitbit ang nakakahiyang kulay rosas na bola at ang alingawngaw ng nakakadiring tanong, hindi na naipikit ang mga mata. Buong gabi, ang mga anino sa dingding ay nagbago mula sa kulay abo patungong uling, pabalik sa abo, na nagmamarka sa paglipas ng oras.
Kinain ng paghihintay ang mga oras. Isang bahagi ng isip ang umaasang hindi na siya darating—na magrereklamo siya, na magreresulta sa pagdating ng isa pang walang mukhang "Linda" sa umaga, isang taong madaling durugin ng pananahimik. May kasamang mapait na kasiyahan ang kaisipang iyon.
Ngunit may isa pang maliit na bahagi na naghihintay sa kanya. Naghihintay na makita siyang pumasok. Naghihintay na makita kung sapat na ba ang isang dagok para siya ay mawasak.
Saktong alas-nuwebe, uminog ang hawakan ng pinto.
Pumasok siya.
Ngayon, wala na ang gulat kahapon. Wala na ang kahinaan. Nakasuot ng parehong matingkad na peony-pink na scrubs, ang buhok ay nasa parehong magulong bun, ngunit nagbago ang kanyang mukha. Hindi ito mabasa. Wala na ang ngiti kahapon, na sa kakaibang paraan, ay mas malala pa. Ngayon, ito ay purong trabaho na lamang.
"Magandang umaga, Mr. Wilde." Pantay at kasinglamig ng tipak ng marmol, hindi na naghintay ng sagot ang kanyang tinig. Kumalampag ang isang metal cart sa pintuan habang ipinapasok niya ito.
"Tumayo ka, pakiusap. Magsisimula tayo sa pag-assess ng iyong range of motion."
"Hindi ko kaya—"
"Hindi ko tinatanong kung kaya mo." Pinutol niya ang sasabihin niya habang inaayos ang mga makintab na instrumentong metal at mga kahoy na bloke sa mesa. "Sabi ko, 'Tumayo ka.' Kaya mong tumayo. Nakasaad sa chart mo na walang pinsala ang iyong mga binti. O nagsisinungaling ba ang chart mo?"
Nababalot ng purong yelo ang kanyang tono. Tumama ito na parang sampal na dapat ay ibinigay niya kahapon.
Giyera.
Agad na pumasok ang pag-unawa. Ang kahapon ay pagmamanman lamang. Ngayon, nagsimula na ang giyera.
Dahan-dahan, habang may ungol na namumuo sa dibdib, itinapon ang kumot at ibinaba ang mga binti sa malamig na sahig. Pakiramdam niya ay hindi siya matatag matapos ang ilang araw sa upuan. Ang mga kamay na may benda ay nakalaylay sa magkabilang gilid na parang mga walang silbing pabigat.
"Mahusay." Isang tango na walang emosyon. "Ngayon, itaas mo ang iyong kanang kamay hangga't kaya mo."
Dumating ang impiyerno sa anyo ng unang oras.
Dinikta ito ng kahihiyan. Ang pinakasimple at pinakahangal na mga gawain ay naging parang mga bundok. Itaas ang kamay. Itukod ang siko. Subukang iikot ang pulso. Ang sakit, matalas at nakapapaso, ay gumuhit mula sa mga peklat hanggang sa balikat sa bawat pagtatangka.
May hawak na clipboard, nagsulat siya. "Forty degrees of flexion. Pain threshold at thirty. Noted."
Pagkatapos ay dumating ang mga ehersisyo. Ibinuhos ang mga kahoy na bloke sa mesa, inihanda niya ang entablado para sa isang laro ng bata. "Damputin mo ang isang bloke gamit ang iyong kanang kamay at ilagay ito sa kahon na ito."
Dalawang tila bahay-uod ng gauze at compression fabric ang tumingin pabalik. Ang pagtatangkang itikom ang mga daliri ay walang ibinunga. Masikip, manhid, kakaibang pakiramdam. Ibinaba ang kamay, tinitigan niya ang bloke na tila isa itong kaaway.
"Subukan mo, Mr. Wilde."
Ang pagsubok ay parang kahangalan. Tumangging sumunod ang mga daliri. Ang pagtusok sa bloke na parang pindutan ay walang naigumal. Ang pagdakot dito na parang alimango ay nabigo.
"Hindi ganyan." Walang awang tinig. "Gumamit ng pincer grip. Hinlalaki at hintuturo. Mag-focus."
"Hindi ko kaya!" Singhal niya, muling dumulas nang walang silbi ang kamay mula sa makinis na kahoy muli.
"Hindi mo kaya dahil galit ka." Hindi itinataas ang kanyang boses, sinuri niya ang problema. "Ang galit mo ang iyong kaaway sa ngayon. Hinaharangan nito ang mga signal mula sa iyong utak. Kumalma ka. Huminga. At subukan mo ulit."
Nag-alab ang poot niya para sa babae.
Poot para sa kanyang kalmado. Poot dahil tama siya. Poot para sa kanyang pink na scrubs, sa kanyang malinaw na tinig, sa kanyang sumumpang mga kahoy na bloke. Poot dahil pinupuwersa niya ang kanyang mga mata na makita kung ano na ang kinahinatnan ng Golden Boy.
Sumunod na dumating ang almusal. Isang nars ang nagdala ng tray, ngunit pinigilan siya ni Claire. "Iwan mo na lang. Bahagi ito ng therapy."
Ang pag-alis sa takip ay nagsiwalat ng pagkain. Oatmeal. Kulay abo, mabilog-bilog. At isang kutsara. Hindi ordinaryong kutsara, kundi isa na may makapal at kakatwang foam handle.
"Kailangan mong kumain nang mag-isa."
Ang pagtitig sa kutsarang iyon ay nagdala ng bagong bugso ng pagkasuka. Ang mga kutsilyong nagkakahalaga ng libu-libong dolyar ay napalitan ng pangit na pamalong ito.
Ang pagpilit sa kamay sa foam grip ay naging mailang. Ang pagkuha ng oatmeal ay nagresulta sa pagkahulog ng kalahati nito pabalik sa mangkok. Habang inilalapit ang kutsara sa bibig, ang mga kamay na nanginginig sa hirap ay naging sanhi ng pagtapon ng oatmeal sa kanyang robe.
Isang mainit at nag-aalab na kahihiyan ang bumalot sa kanya. Nanigas, tinitigan niya ang kulay abong mantsa sa kanyang dibdib.
"Nagkalat ka, Mr. Wilde." Walang emosyong obserbasyon. "Subukan mo ulit."
Lumipad ang kutsara. Kumalampag sa dingding, nahulog ito sa sahig. Nagkalat ang oatmeal na parang ambon.
"HINDI KO GAGAWIN!" ungol niya, pumiyok ang boses. "HINDI AKO BATA! HINDI AKO UNGGOY SA SERKAS! LUMABAS KA! LUMABAS KA DITO!"
Tiningnan siya nito. Sa loob ng isang mahaba at mabigat na segundo. Ang mga inaasahang takot, galit, o luha ay nanatili sa hangin.
Kalmadong yumuko, pinulot niya ang kutsara at itinapon ito sa tray.
"Tapos na ang session," sabi niya. "Babalik ako bukas. Parehong oras."
Umalis siya.
Nagbalik ang pag-iisa. Katahimikan. Tinalo. Wasak. Napahiya ng isang mangkok ng oatmeal at isang kahoy na bloke. Nakaupo sa upuan, nakatitig sa lumalamig na kulay abong mantsa sa robe, sa unang pagkakataon mula nang mangyari ang sunog, hindi galit ang nangingibabaw na emosyon.
Kawalan ng pag-asa.
Dumating ang gabi na parang isang mandaragit.
Kinain ng tulog ang katawan, pagod mula sa kahihiyan ng araw. Ngunit ang tulog ay hindi nagdala ng ginhawa. Nagdala ito ng alaala.
Una ay ang amoy.
Hindi ang antiseptic. Hindi. Ang amoy na ito ay mas kilala pa kaysa sa isang pangalan. Sunog na asukal. Nasusunog na caramel. Napakatapang nito na halos malasa na—matamis, masangsang, mali.
Pagkatapos ay dumating ang tunog. Hindi ang tahimik na ugong ng ospital, kundi isang matining at mataas na sipol. Parang ahas. Ang sipol ng isang gas canister, uminit nang husto at handa nang sumabog.
Balik sa kusina ng "Alchemy."
"CHEF! APOY!"
Ang usok, makapal at maitim, ay bumuga mula sa dry pantry. Puno ng takot ang mga mata ng mga kusinero. Dinidilaan ng apoy ang stainless steel.
At pagkatapos ay ang sigaw.
"LUKE! TULONG! CHEF!"
Luke. Ang su-chef. Isang bata lang, labinsiyam na taon pa lang. Nakulong sa pantry, kumukuha ng truffle oil.
"ATRAS! LAHAT KAYO ATRAS!" ungol niya, nalunod ang boses sa dagundong ng apoy.
Kumuha ng basang tuwalya. Sumugod sa pantry. Init na parang pader. Humahalik sa mukha, sa mga kamay. Lalong lumalakas ang sipol.
Sinipa ang pinto para bumukas. Luke sa sahig, umuubo. Hinablot siya sa kuwelyo ng kanyang chef's coat.
"CHEF! ANG TANK!" sumisigaw, itinuturo ang sumisipol na propane tank.
Itinulak siya palabas ng pantry patungo sa pasilyo. "TAKBO!"
Lumingon para humabol sa kanya.
And in that instant, the world exploded.
Nagising siyang sumisigaw.
Wala sa kusina. Sa kwarto ng ospital, pero nasusunog pa rin. Ang mga kamay! Diyos ko, ang mga kamay! Nagbabaga. Dinidilaan ng apoy ang balat, tinutunaw ito.
Nasasakal. Nakapulupot sa mga kumot na parang sapot. Walang makita kundi ang mga kislap ng apoy. Malabo ang katotohanan at panaginip. Ang sakit ay nananatiling totoo.
"TULONG!" Namamalat, kakaibang boses. "NASUSUNOG! TULUNGAN NIYO AKO!"
Nagpupumiglas sa kama, sinusubukang itapon ang mga kumot na parang isang nagbabagang chef's coat. Nakulong. Nag-iisa. Namamatay.
Panic. Purong, hayop, at nanunuot na panic.
Lumipad ang kamay, tumama sa matigas na bagay sa dingding. Ang call button.
Binayo ito. Hindi pinindot, kundi sinuntok ng buong kamao, nang paulit-ulit, ibinubuhos ang lahat ng lagim, lahat ng takot sa bawat tama.
Katahimikan.
At pagkatapos—ang pag-click ng lock.
Bumukas nang marahas, ang pinto ay nagpapasok ng baha ng matinding liwanag mula sa pasilyo.
Tumama sa mga mata, tinunaw ng liwanag ang mga labi ng bangungot. Ginawa nitong isang itim na anino ang pigura sa pintuan.
Siya iyon.
Claire.
Walang pink na uniporme. Simpleng gray t-shirt at sweatpants. Nakalugay ang buhok, nalalaglag sa mga balikat. Hindi isang therapist. Kundi... isang tao lamang.
At ang kanyang mukha, maputla sa matinding liwanag, ay puno hindi ng propesyonal na kalmado, kundi ng purong, makataong sindak.