Pasé la mañana siguiente quemando puentes que ni siquiera sabía que aún conservaba.
Encontrar trabajo para un exconvicto con antecedentes violentos es como intentar vender un coche que ha estado sumergido en un lago: todo el mundo ve los daños causados por el agua antes de mirar siquiera el motor. Llamé a capataces de la construcción que me debían favores. Llamé a gerentes de almacenes a los que había ayudado a resolver infracciones de zonificación. Incluso llamé a un sacerdote que dirigía un comedor social.
Las respuestas eran todas variaciones del mismo rechazo cortés. Responsabilidad del seguro. Política de la empresa. No estamos contratando en este momento.
Al mediodía, mi escritorio estaba lleno de tazas de café vacías y notas garabateadas que habían sido tachadas agresivamente. Mi cabeza palpitaba al ritmo de la luz fluorescente que parpadeaba sobre mí.
Estaba a punto de rendirme y empezar a buscar trabajos de lavaplatos —el último recurso de los desesperados— cuando mi teléfono vibró. Era un mensaje de un viejo contacto, Sal, que dirigía una empresa de logística en los muelles. Sal no era precisamente un santo, pero pagaba en efectivo y no hacía preguntas innecesarias.
Tengo un puesto en el equipo de carga. Trabajo pesado. Turno de tarde. Envíalo a las 2.
No era una carrera profesional. Era un trabajo agotador en un lugar donde el aire marino era denso por el diésel y la sal. Pero era un comienzo. Era una escalera para salir del pozo.
Marqué el número del teléfono público del pasillo de The Haven. Dejé que sonara durante mucho tiempo, imaginando el sonido resonando por aquel deprimente corredor. Finalmente, alguien contestó.
«¿Sí?». Una voz ronca y desinteresada.
«Necesito hablar con Ronan Croft. Room 2B».
«Espere». Oí el auricular golpear contra la pared y luego un grito amortiguado. «¡Croft! ¡Teléfono!».
Pasó un minuto. Luego dos. Estaba a punto de colgar, pensando que no vendría, cuando alguien tomó la línea. No hubo saludo, solo el sonido de una respiración.
«¿Ronan?».
«Ms. Hayes». Su voz era tensa, precavida. «¿Vigilándome de nuevo?».
«Te he encontrado un trabajo», dije, saltándome las cortesías. «Logística. Carga de mercancías en los muelles. Empieza hoy. Tienes una entrevista en dos horas».
Silencio. Esperaba alivio. Quizás incluso un agradecimiento a regañadientes. En cambio, el silencio se prolongó, pesado y receloso.
«Los muelles», dijo finalmente. «¿Qué muelle?».
«Pier 19. La cuadrilla de Sal Moretti».
«Moretti», repitió el nombre con frialdad. «Sé quién es».
«Está dispuesto a darte una oportunidad, Ronan. Eso es más de lo que cualquier otra persona en esta ciudad te ofrece ahora mismo».
«No es un trabajo, Eloise», dijo, y el descenso en su tono de voz hizo que se me erizaran los vellos de los brazos. «Es una trampa».
«¿De qué estás hablando?».
«Snake trabaja en los muelles. Ese es su territorio. Su gente maneja los sindicatos allí abajo».
Apreté con más fuerza el teléfono. «Recurrí a mis propios contactos. Sal no conoce a Snake».
«Todo el mundo allí abajo conoce a Snake», espetó. «No lo entiendes. Estás intentando jugar al ajedrez, pero ni siquiera conoces las reglas del juego. Si voy allí, estaré cayendo en una trampa».
«O», repliqué, con una frustración creciente, «estás buscando una excusa. Estás buscando una razón para fracasar porque fracasar es más fácil que intentarlo. Es más seguro quedarse en la jaula, ¿verdad?».
Fue un golpe bajo. Lo supe en cuanto lo dije.
El silencio al otro lado era ensordecedor. Prácticamente podía sentir su ira irradiando a través de la línea.
«Bien», dijo. La palabra fue como un fragmento de hielo. «¿Quieres que vaya? Iré. Pero lo que pase después... eso es cosa tuya, Doc».
La línea se cortó.
Me quedé sentada allí durante mucho tiempo, mirando el teléfono. Un nudo de inquietud se había formado en mi estómago, tenso y frío. Intenté decirme a mí misma que solo estaba siendo paranoica, que él solo estaba siendo difícil. Pero no podía quitarme de la cabeza el miedo en sus ojos cuando miró a Snake. No era miedo por sí mismo; era miedo a aquello en lo que podría tener que convertirse para sobrevivir.
La tarde se hizo eterna. Intenté concentrarme en otros expedientes, otros rostros, otras tragedias, pero mi mente seguía volviendo al Pier 19. Observé el reloj de la pared, con su segundero girando con una lentitud agonizante.
2:00 PM. Debería estar allí ahora. 2:30 PM. La entrevista debería haber terminado. 3:00 PM. ¿Por qué no ha llamado?
A las 4:00 PM, las sombras en mi oficina se alargaban, extendiéndose por el suelo como dedos que intentan alcanzar algo. El silencio en el edificio se profundizaba a medida que la gente empezaba a recoger sus cosas para marcharse.
Alargué la mano hacia el teléfono para llamar a Sal, para preguntarle si Ronan se había presentado.
Antes de que pudiera tocar el auricular, la puerta de mi oficina se abrió de par en par.
No solo se abrió; se estrelló contra la pared con una violencia que hizo temblar los certificados enmarcados que colgaban de ella.
Ronan estaba en el umbral.
Tenía un aspecto salvaje. Su pecho subía y bajaba con fuerza, sus puños estaban apretados a los costados. Tenía un corte en el pómulo, reciente y sangrante, y sus nudillos estaban en carne viva. Pero fueron sus ojos lo que me aterrorizó. Estaban muy abiertos, oscuros y llenos de una mezcla de rabia y traición tan potente que se sentía como un golpe físico.
Me levanté, y mi silla chirrió ruidosamente contra el suelo. «¿Ronan? ¿Qué ha pasado?».
Entró en la habitación y cerró la puerta de una patada a sus espaldas. La cerradura encajó con un clic que sonó como un disparo.
«Me enviaste con él», gruñó, avanzando hacia mi escritorio.
«Te envié con Sal», balbuceé, retrocediendo hasta que mis piernas golpearon el borde de mi escritorio. «Yo no...».
«¡Sal no estaba allí!». Ronan golpeó mi escritorio con las manos, inclinándose sobre él, con su rostro a centímetros del mío. Podía oler la adrenalina en él, aguda y metálica. «Snake estaba allí. Esperando. Sentado en la silla del capataz como si fuera el dueño del lugar».
Se me heló la sangre. «Oh, Dios mío».
«Sabía que yo iría», la voz de Ronan descendió hasta convertirse en un susurro aterrador. «Sabía mi nombre. Sabía tu nombre. Dijo que fuiste 'muy útil' para hacerme llegar allí».
«Ronan, te lo juro, yo no lo sabía», supliqué, con la voz temblorosa. «Sal es un viejo amigo, nunca pensé...».
«Me ofreció un trabajo», interrumpió Ronan, ignorando mi defensa. «No para cargar cajas. Quería que transportara paquetes para él. 'Trabajo fácil', dijo. 'Por los viejos tiempos'».
Se apartó del escritorio, caminando por la pequeña habitación como un tigre enjaulado. Se pasó una mano por el pelo corto, un gesto de pura frustración.
«Me largué. Le dije que se fuera al infierno. ¿Y sabes qué hizo? Se rió. Dijo que yo no tenía elección. Dijo que es el dueño de tu parole officer. Dijo que es tu dueño».
«Está mintiendo», dije con firmeza, encontrando una pizca de valor. «Él no es mi dueño. Y yo arreglaré esto. Podemos denunciarlo. Podemos...».
Ronan se dio la vuelta, con los ojos echando chispas. «¿Denunciarlo? ¿A quién? ¿A los policías a los que paga? ¿A la junta de libertad condicional que está buscando cualquier excusa para mandarme de vuelta? ¡Sigues sin entenderlo! ¡Esto no se 'arregla' con papeleo!».
Me miró y, por primera vez, no vi solo ira, sino desesperación. Una desesperación absoluta y aplastante.
«Tenías razón en una cosa, Eloise», dijo, y su voz se quebró al pronunciar mi nombre. «Estaba más seguro en la jaula. Al menos allí sabía dónde estaban los muros».
«Ronan, por favor», rodeé el escritorio, acercándome a él. «No hagas ninguna estupidez. Vuelve a The Haven. Encontraremos una solución. Haré que te trasladen. Yo...».
«No voy a volver», dijo él. La rabia había desaparecido, reemplazada por una calma fría y muerta. «Si vuelvo allí esta noche, no despertaré mañana. O me despertaré con un cuchillo en la mano y otros diez años en mi sentencia. Esas son las únicas dos formas en las que Snake deja que la gente se vaya».
«Si no vuelves, violas la libertad condicional», susurré. «Te cazarán».
«Que me cacen», dijo él. Miró hacia la puerta y luego volvió a mirarme. Su mirada se detuvo en mi rostro por un momento, una expresión extraña y triste que hizo que me doliera el corazón. «Lo intentaste, Doc. Lo creo. Realmente lo intentaste. Pero no puedes salvar a alguien que ya se ha ahogado».
«Ronan...».
«Aléjate de mí», dijo, retrocediendo hacia la puerta. «Aléjate de los muelles. Aléjate de The Haven. Olvida que me conociste. Es la única forma de que estés a salvo».
Abrió la puerta.
«¡Ronan, espera!», grité, lanzándome hacia adelante.
Pero él era rápido. Se escabulló por el umbral y desapareció; sus pasos pesados se alejaron rápidamente por el pasillo.
Me quedé allí, paralizada. Mi respiración era entrecortada y superficial. Mi mente trabajaba a toda velocidad, intentando encontrar una solución, un vacío legal, cualquier cosa.
Agarré mi teléfono. Tenía que llamar a Mark. Tenía que llamar a la policía. Tenía que detenerlo antes de que hiciera algo irreversible.
Pero antes de que pudiera marcar, el teléfono en mi mano vibró.
Me quedé helada. No era una llamada. Era un mensaje de texto.
Miré la pantalla. El número estaba bloqueado.
Mi pulgar se cernía sobre la pantalla, temblando. Una fría sensación de pavor me invadió, el presentimiento de que el mundo que conocía —el mundo de las reglas y la seguridad— estaba a punto de terminar.
Abrí el mensaje.
Cinco palabras. Cinco palabras que me helaron la sangre y sellaron mi destino.
«Está con nosotros. Mantente alejada».
Me quedé mirando las letras brillantes, con el cursor parpadeando como un latido. No era Ronan. Ronan no enviaría un mensaje.
Eran ellos. Lo tenían. O lo estaban cazando.
Levanté la vista hacia el umbral vacío donde Ronan había estado segundos atrás. Él pensó que me estaba protegiendo al irse. Pensó que podía escapar de su pasado.
Estaba equivocado.
Bajé el teléfono. El miedo seguía ahí, pero algo más estaba surgiendo para enfrentarlo. Una determinación fría y dura. Pensé en la mirada de sus ojos: la desesperación de un hombre que creía estar solo.
No estaba solo. Ya no.
Agarré mi bolso, mis llaves y el expediente de mi escritorio. No llamé a Mark. No llamé a la policía.
Salí de mi oficina, dejando las luces encendidas y la puerta sin echar la llave. Crucé la línea. Y supe, con absoluta certeza, que nunca podría volver atrás.